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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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АРТИСТКА ИМПЕРАТОРСКИХЪ ТЕАТРОВЪ 
М. Г. САВИНА. 




ТСередъ судомъ. 

Смотрите вс-Ь; я хороша, 

Мой взоръ не охлажденъ годами; 

Читайте въ немъ; моя душа 

Теперь открыта передъ вамп! 

Больную гордость затая. 

Свое молчанье я нарушу; 

За что онъ полюбплъ меня— 

За красоту мою иль душу?. . 

Въ каком-ь-то игпоиятном']. сн-!!, 

Онъ овлад'Ьлъ моей дуыЕОю; 

II въ сердце тихо вкралась мн-Ь 

,'1юбо1)ь коварною зн'Ьею. 

И долго я боролась съ ней; 

Но воля чувству уступила — 

II я, не выплакавъ очен. 

Ушла отъ иат1_'р1! моей... 

О судьи! Я его любила'. 
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Свой стыдъ д'ЬвичШ, свой позоръ 
я на груди его забыла; 
Но ласку прежнюю съ т-Ьхъ поръ 
Холодность явная см-Ьнйла! 
Въ кругу товарищей своихъ 
Своей любовницы красою 
Онъ гордо хвасталъ; ради нихъ 
Онъ дорожилъ, безумецъ, мною; 
Онъ былъ съ душой моей жестокъ. 
В'Ьдь ждалъ интрижки онъ веселой! 
Онъ въ сердце кинулъ мн-Ь упрекъ 
И безпощадный, и тяжелый... 
Онъ грубъ со мною былъ, — но я 
Ему мученья всЬ простила; 
Онъ гналъ на улицу меня!... 
И я ушла, себя-жъ кляня... 

О судьи! Я его любила! 
Отчаянье мн-Ь сжало грудь, 
И въ сердц-Ь жить не стало силы; 
Куда пойти?.. Позорный путь 
Лежалъ до сумрачной могилы. 
Но я жила; въ груди больной 
Надежда слабая таилась... 
Его я встр-Ьтила съ другой — 
Душа заныла... и скатилась 
Р1зъ глазъ тяжелая слеза... 
И онъ узналъ меня; съ презр'Ьньемъ 
Онъ засм-Ьялся мн'Ь въ глаза! 
Какимъ стыдомъ, какимъ мученьемъ 
Душа наполнилась моя!.. 
Я не снесла... я все забыла! 
И, сердце грубое кляня, 
Въ него свой ножъ вонзила я!.. 
О судьи! Я его любила! 

N. N. 
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^теръ. 



По полямъ и рощамъ, шелестя травою, 
Проб'Ьгаетъ в'Ьтеръ легкою волною. 
То въ густыхъ вершинахъ тихо онъ застонетъ, 
То къ земл'Ь сгибая, сп-Ьлый колосъ клонитъ. 
То подыметъ вихремъ листья надъ землею 
И несетъ и кружитъ р-Ьзвою толпою: 
Подлет'Ьлъ онъ къ в'Ьтк'Ь молодой березы: 
Въ листьяхъ не обсохли утреншя слезы, 
Видно въ каждой почк'Ь н'Ьгу и истому — 
Какъ не погулять тутъ в-Ьтру удалому! 
Шепчетъ ей онъ тихо, листьями играя: 
„Полюби скитальца, в-Ьтка молодая! 
„Долженъ я скитаться надъ сырой землею. 
пН'Ьтъ мн-Ь ни отрады, н-Ьтъ мн-Ь и покою. 
„Погляди мн'Ь въ очи съ необычной лаской, 
Я тебя пот'Ьшу заунывной сказкой, 
„Я къ теб'Ь склонюся бухтой головою 
„И обв-Ью н'Ьжно отъ жары и зною, 
„Пригоню къ теб+> я птичекъ разныхъ стаю. 
„Полюби скитальца, в^Ьтка молодая!" 
И въ тревог'Ь тайной отъ нежданной встр^Ьчи, 
Слушаетъ малютка ласковыя р'Ьчи, 
Листьями на солнц'Ь радостно играетъ, 
Сладко ей и больно, почему — не знаетъ; 
Сладко ей склониться предъ безв-Ьстной властью; 
А красавецъ в'Ьтеръ такъ и дышетъ страстью, 
Льнетъ, цФэлуя н'Ьжно,ближе и см'Ьл'Ье, 
Словно н'Ьтъ на св-ЬгЬ никого мил'Ье, 
Дунулъ онъ порывомъ, будто съ ней играя, 
Дунулъ — и сломалась в-Ьтка молодая. 
Листьями поблекла, листья пожелгЬли, 
Отъ дорожной пыли почки потускн-Ьли, 
На землю скатились утреншя слезы: 
Н-Ьтъ, ужъ не ррдятся въ ней былыя грезы!... 
Посмотр-Ьлъ на вЬтку в-Ьтеръ съ тихршъ см'Ьхомъ, 
Много-ль въ ттей осталось играмъ и пот'Ькажъ*^. 
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И порхнулъ онъ снова по полямъ и чащамъ, 
Отъ росы хрустальной юнымъ и бдестящимъ. 
То въ густыхъ вершинахъ см'Ьло забушуетъ. 
То младыя в-Ьтки ласково ц-Ьлуетъ, 
И твердитъ, небрежно листьями играя: 
Полюби скитальца, в'Ьтка молодая!". 

А. Турскгйш 




7Г1/тникъ. 



По б'Ьломраморнымъ ступенямъ 
Царевна сходитъ въ тих1Й садъ- 



Пон'Ьжить грудь огнемъ осеннимъ, 

Сквозной листвой пон'Ьжить взглядъ. 

Она аллеей къ степи сходитъ, 

Съ ней эе1опск1е рабы, 

И солнце острый лучъ наводитъ 

На ихъ лоснящ1еся лбы. 

Гд-Ь у границъ безводной степи, 

Замкнувъ пред'Ьлъ цв-Ьтовъ и влагъ, 

Стоятъ столбы и дремлютъ ц-Ьпи, — 

Царевна задержала шагъ. 

Лепечутъ пальмы; шумъ фонтанный 
Такъ радостенъ издалека, 
И в-Ьтеръ, весь благоуханный, 
Летитъ въ пустыню съ цв-Ьтника. 
Царевна смотритъ въ д'Ьтской дрожи, 
Въ ея большихъ очахъ — слеза. 
Красивый юноша-прохожш 
Простерся тамъ, закрывъ глаза. 

• На немъ хитонъ простой и грз'бый, 
У ногъ дорожная клюка. 
Его запекш1яся губы 
Скривила жажда и тоска. 
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Зоветъ царевна: „Братъ безв-Ьстный, 
Приди ко мн'Ь, сюда, сюда! 
Вотъ зд-Ьсь плоды въ корзин-Ь т-Ьсной, 
Вино и горная вода. 

Я уведу тебя къ фонтанамъ, 

Рабыни умастятъ тебя. 

Въ моемъ поко'15 златотканномъ 

Къ теб'Ь я припаду, любя". 
И путникъ, взоръ поднявъ несп-Ьшно, 
Глядитъ, какъ царь, на дочь царя. 
Она — прекрасна и безгр-Ьшна, 
Она — какъ юная заря. 

Но онъ въ отв'Ьтъ: „Сойди за ц-Ьпи, 

И кубокъ МН'Ь сама подай!" 

Закрылъ глаза б-Ьднякъ изъ степи. 

Фонтаны бьютъ. Лепечетъ рай. 
Бл-Ьдн-Ьетъ и дрожитъ царевна. 
Лежатъ невольники у ногъ. 
Она растерянно и гнНЬвно 
Бросаетъ кубокъ на песокъ. 

Идетъ къ дворцу аллеей сада. 

Съ ней эв10пск1е рабы... 

И см-Ьхъ чуть слышенъ за оградой, 

Гд-Ь степь, и ц'Ьпи, и столбы. 

В. Брюсовъ. 



])^олит6а. 



Она передъ иконо11 стояла святою: 

Скрестилися руки, уста шевелились; 

Шъ глазъ ея слезы одна за другою 

По бл'Ьднымъ щекамъ жемчугами катились. 

Она повторяла все чье-то названье, 

И взоръ озарялся молитвеннымъ св'Ьтомъ 

И было такъ много любви и страданья, 

Такъ мало надежды въ моленш этомъ! 
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Она преклонилась и долго лежала, 
Прильнз^въ головою къ земл-Ь безотв'Ьтной. 
Какъ будто въ томленьи н'Ьмомъ ожидала, 
Что голосъ надъ нею раздастся прив-Ьтный. 
Но было все тихо въ молчанш ночи, 
Лампада мерцала во мрак'Ь тревожномъ, 
И скорбно смотр-Ьли Спасителя очи 
На ту, что съ моленьемъ пришла невозможнымъ. 

А. ГоленищевЪ'Ку^узовъ, 




/1еЬяная Ыба. 

(Изъ норвежскихъ сказокъ). 

Зимняя ночь холодна и темна. 
Словно застыла въ мороз-Ь луна, 
Буря то плачетъ, то злобно шипитъ, 
Сн'Ьжныя тучи надъ кровлей крутитъ. 
Въ хижин'Ь т'Ьсной надъ сыномъ больнымъ 
Мать наклонилась и шепчется съ нимъ. 

Сынъ. 

Матушка, тяжкимъ забылся я сномъ... 
Кто это плачетъ и стонетъ кругомъ? 
Матушка, слышишь, какъ буря шумитъ? 
Адское пламя мн'Ь очи сл'Ьпитъ. 

Мать. 
Полно, мой сынъ, то не ада лучи, — 
Сучья березы пылаютъ въ печи. 
Что намъ за д-Ьло, что буря грозна? 
Въ хижину къ намъ не ворвется она. 

Сынъ. 

Матушка, слушай! недолго мн-Ь жить, — 
Душу хочу предъ тобою открыть. 
Помнишь: ты слышала прошлой зимой, 
Какъ заблудился я въ чащ^Ь л-Ьсной? 
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Долго я шелъ, утихала мятель, 

Вижу — поляна, знакомая ель; 

Юная д'Ьва подъ елью стоитъ, 

Манитъ рукою и словно дрожитъ. 

„Юноша, — шепчетъ она, — подойди, 

„Душу согр'Ьй у меня на груди".'.. 

Я обомл'Ьлъ предъ ея красотой, — 

Я красоты и не вид-Ьлъ такой: 

Стройная, св'Ьтлая, ласковый взглядъ, 

Очи куда-то глубоко глядятъ, 

Б^Ьлыя ризы пушистой волной 

Падаютъ, ярко блестя гюдъ луной... 

Дрогнуло сердце, почуя любовь, 

Страстью нев'Ьдомой вспыхнула кровь. 

Все позабылъ я въ тотъ мигъ роковой. 

Даже не вспомнилъ молитвы святой... 

Ц'Ьлую зиму, лишь ночь ПОСВ'ЬТЛ'ЬЙ, 

Я приходилъ на свидаше къ ней 

И до утра, пока м-Ьсяцъ схялъ, 

Бл-Ьдныя руки ея ц-Ьловалъ. 

Разъ, въ упоенш, полный огня, 

Я говорю ей: „Ты любишь меня?" 

— „ЩЬтъ, — говорить, — я правдива, не лгу: 

„Я полюбить не хочу, не могу: 

„Тщетной надеждой себя не губи, 

„Но, если хочешь, меня полюби". 

Жестокое слово кольнуло ножемъ... 

Скоро, безумецъ, забылъ я о немъ. 

Въ бурю не разъ, весела и грозна, 

Странныя п'Ьсни п-Ьвала она: 

Все о какой-то полярной стран1>, 

Гд-й не мечтаютъ о завтрашнемъ дн-Ь, 

Н-Ьтъ ни заботъ, ни огня, ни воды, — 

В-Ьчное счастье и в-Ьчные льды. 

Ч'Ьмъ становилося время тепл-Ьй, 

Т-Ьмъ эта п-Ьсня звучала грустн-Ьй; 

Въ день, какъ растаялъ на кровл-Ь сн-Ьжокъ, 

Я ужъ найти моей милой не могъ. 
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Много теб-Ь со мной плакать пришлось! 

Л'Ьто безжизненнымъ сномъ пронеслось; 

Съ радостью, ,вамъ не понятной, смгЬшной, 

Слушалъ я в'Ьтра осенняго вой; 

Жадно сл-Ьдилъ я, какъ стыла земля. 

Рощи желт-Ьли; пу ст-Ьли поля, 

Какъ изстрадавшШся лисгь опадалъ, 

Какъ его медленно дождь побивалъ, 

Какъ нашъ ручей затянулся во льду... 

Разъ на поляну я тихо иду, 

Смутно надежду въ душ-Ь затая... 

Вижу: стоитъ дорогая моя, 

Стройная, св-Ьтлая, ласковый взглядъ, 

Очи глубоко, глубоко глядятъ... 

Съ трепетомъ я на кол-Ьни упалъ, 

Все разсказалъ, какъ томился и ждалъ, 

Какъ моя жизнь только ею полна... 

Но равнодушно смотр'Ьла она: 

^,Что мн'Ь въ твоихъ безразсудныхъ мечтахъ? 

„Въ томъ, что ты бл-Ьденъ, и жедтъ, и зачахъ? 

»Жалкш безумецъ! Со смертью въ крови 

«Все еще ждешь ты какой-то любви!" 

— „Н'Ьтъ! — говоритъ, — я правдива, не лгу: 

„Я ни любить, ни жал-Ьть не могу!" 

Преобразились черты ея вмигъ: 

Холодомъ смерти пов'Ьяло въ нихъ. 

Бросивъ МН'Ь полный презр'Ьшя взоръ. 

Скрылась со см1>хомъ она... Съ этихъ поръ 

Я и не помню, что было со мной! 

Помню лишь взоръ бе.шощадный, н-Ьмой, 

ЖегшШ меня на яву и во сн-Ь. 

Мучившш душу въ ночной ТИШИН'Ь... 

Вотъ и теперь, посмотри, оглянись... 

Это она! ея очи впились, 

Въ душу вливаютъ смятенье и страхъ, 

Злая усм-Ьшка скользитъ на губахъ. 

Мать. 
Сынъ мой, то призракъ: не бойся его! 
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Зд'Ьсь, въ этой хижин-Ь, Н'ЬТЪ НРШОГО. 
Сядь, какъ бывало, и слезъ не таи, 
. Я уврачую всЬ раны твои. 

С Ы II Ъ. 

Матушка, прежнш мой пламень потухъ: 
Самъ я сталъ холоденъ, самъ я сталъ сухъ. 
Лучше уйди, не ласкай меня, мать! 
Ласки теб'Ь я не въ силахъ отдать. 

Мать. 

Сынъ мой, я жестокое слово прош;у, 
Злобнымъ упрекомъ тебя не смущу, — 
Чтомн'Ь въ объятьяхъ и ласкахъ твоихъ? 
Матери сердце тепло и безъ нихъ. 

Сынъ. 

Матушка, смерть ужъ въ окошко стучитъ. . 
. Душу одно лишь желанье томитъ. 
Въ этотъ посл-Ьдшй и горестный часъ 
Встр-Ьтить ее хоть одинъ еше разъ, 
Чтобы подъ звукь нашихъ п'Ьсенъ былыхъ 
Таять въ объ51Тьяхъ ея ледяныхъ! 
Смолкла бесЬда... Со стономъ глухимъ 
Сынъ повалился. Лежитъ недвижимъ. 
Тихо дыханье, какъ будто заснулъ... 
Длиннз^ю п^^сню сверчокъ затянулъ. 
Молится старая, шепчетъ, не спитъ... 
Буря то плачеть, то злобно шипитъ, 
Воетъ, въ замерзшее рвется стекло... 
Словно ей жаль,''что въ избушк-Ь тепло, 
Словно досадно еГ1, в+>дьм1> лпхоГг, 
Что не кончается долго больной, 
Что надъ постелью, гд'Ь бЬдный лежитъ, 
Матери сердце надеждой дрожитъ... 



А, Н, Апухтгть, 



1 
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рабыня. 



„Н'Ьтъ милосерд1я рабамъ! 

А ты раба — раба н-Ьмая. 

Подайте бичъ!" Къ его ногамъ 

Она склонилася, рыдая. 

Давно-ль онъ жадно лобызалъ 

Твои тоскующая очи, 

И перси дивныя ласкалъ, 

И страстнымъ трепетомъ искалъ 

Тебя во мрак'Ь знойной ночи! 

Увы, поблекли т-Ь цв'Ьты, 

Тотъ лугъ увялъ, гд-Ь, замирая, 

На зовъ его склонилась ты, 

Еще любви не понимая. 

Царица новая вошла 

Въ его роскошные чертоги, 

И ты покинута была, 

Какъ желтый листъ въ пыли дороги! 

„Н-Ьтъ милосердая рабамъ, 

А ты раба — раба н'Ьмая. 

Подайте бичъ! Къ его ногамъ 

Она склонилася, рыдая. 

И бичъ надъ ней взвился зм'Ьей 

И впился въ т-Ьло молодое!.. 

Зач-Ьмъ надъ этою страной 

Ты, небо в-Ьчно голубое, 

Ояешь д-Ьвственной красой?... 

Буди насъ б'Ьшеной грозой. 

Яви свой гн-Ьвъ, — огнемъ объятый, 

Пади карающей стр1>лой 

На юдоль рабства и разврата! 

Ея сады, поля, л'Ьса, 

Зав'Ьй пустынными песками, 

Твори, какъ древле, чудеса. 

Виси, какъ мечъ, надъ палачами!... 

В, Немировичъ' Данченко. 
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'ОЗЫ, 

(Изъ л-Ьтняго альбома). 

Въ разсв'Ьтномъ туман'Ь стоятъ острова; 

Скрывается море за сЬрою далью; 

Несетъ къ нему гордыя воды Нева, 

Сверкая то чернью, то жидкою сталью. 

Какъ сторожъ суровый и в'Ьрный, гранитъ 

Красавицу-р-Ьку безмолвно храпитъ. 

И только съ далекаго моря, свободны!!, 

Бушуетъ и рветъ ее в-Ьтеръ холодный; 

Все мрачные, сЬрые всюду тона; 

Блестягцая зв-Ьздами, ночь — холодна. 

Деревья шумятъ свое!! темной листвою 

Съ какою-то тайной тоской роковою, 

А длинным, черныя крылья гЬней 

Отъ зв-Ьзднаго св'Ьта черн-Ьй и страшн1^11. 

Не спитъ еще городъ, — и мчатся коляски, 

Сп-Ьша з^осить за четою чету. 

См-Ьхъ, говоръ, слова беззаст'Ьнчивой ласки 

Звучатъ въ этот-ь утренней часъ на мосту; 

Усталыя лица... небрежныя позы... 

Пресыщенность позднихъ ночныхъ кутежей... 

А рядомъ вдругъ — голосъ: 

— „Душистыя розы! 
Вотъ розы! Вы розъ не найдете св'Ьж'Ьй!"... 
То жалк1й б-Ьднякъ, озираясь съ опаской. 
Тревожно и долго б+>житъ за коляской, 
Стремясь обогнать поворотъ колеса; 
Охрипъ, весь оборванъ, прикрыть еле-еле, 
Лохмотья на тощемъ, продрогнувшемъ Т'Ьл'Ь. 
Въ глазахъ — выраженье голоднаго пса; 
А въ грязныхъ рукахъ его св'1'>ж1я розы, 
Съ улыбкой своей безсознательной грезы!.. 
— Не въ пышныхъ садахъ благодатно!*! земли, 
Италш св-Ьтлой, т-Ь розы цв-Ьли, 
Не роскоши дерзкой Нероновскихъ оргш 
Он-Ь въ упоеньи в-Ьнчалп восторги: 



— 16 — 

На с-Ьвер-Ь б-Ьдномъ взростали цв-Ьты; 
Въ позорныхъ и пестрыхъ притонахъ разгула 
Мгновеньемъ ихъ юная св-Ьжесть мелькнула... 
Тамъ къ стройнымъ ногамъ покупной красоты 
' Несла ихъ толпа рабол-Ьпною данью, 
Покорна гр-Ьха и позора созданью. 
Свое отыграли — и брошены прочь. 
Б-Ьднякъ подобралъ ихъ подъ страхомъ угрозы,. 
И такъ простоитъ онъ до утра всю ночь, 
Взывая напрасно: 

— Душистыя розы! 

Купите, вотъ розы, вотъ св-Ьжхя розы!.. 
Я помню — однажды — преданье прочла: 
„Въ Тюринпи гд-Ь-то графиня жила. 
Какъ ангелъ прекрасна, добра и св'Ьтла. 
Небесная кротость! Само состраданье!.. 
Судьба наградила святое созданье 
Супругомъ, подобнымъ исчадш зла. 
Однажды графиня,— гласило преданье, — 
Несчастнымъ голодньшъ несла подаянье 
Тайкомъ отъ жестокаго графа, какъ вдругъ — 
О, ужасъ — ей встр-Ьтился грозный супругъ! 

— Что вижу? Нарушивъ мои запрещенья, 
Ты снова подачки несешь б'Ьднякамъ? 
Скор-Ьй покажи мн-Ь, что прячешь ты тамъ? 
И если то хл-Ьбъ, такъ не будетъ прощенья 
Своею свободой поплатишься ты! 

— Цв-Ьты! — прошептала б-Ьдняжка въ смуш;еньи... 

— Давай-ка... взгляну я на эти цв'Ьты! 
И что-же? Узид-Ьлъ Господь ея слезы, 

И хл-Ьбъ превратилъ Онъ въ душистыя розы". 
Всевышнш, на трудномъ житейскомъ пути 
Когда-то помогшш прекрасной графин-Ь, 
Скор-Ьй сотвори-жъ свое чудо и нын-Ь — 
И розы ты въ хл-Ьбъ б-Ьдняку преврати! 

Т, Л, 111спкнна-Ку^ерш(къ. 
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^ъ лунную ночь. 



Полночный мракъ... Лишь луннымъ св-Ьтомъ 

Въ моей тюрьм-Ь озарена 

Съ ночного неба теплымъ л-Ьтомъ 

Р'Ьшетка узкаго окна. 

О, сколько разъ, во дни былого, 

Въ иные дни съ закатомъ дня, 

Вотъ такясе съ неба голубого 

Луна смотр-Ьла на меня! 

Я былъ дитя. Вскочивъ съ кроватки, 

Прижавшись къ нян-Ь въ позднш часъ, 

Я слз^шалъ, словно въ лихорадк-Ь, 

О Зм-Ьй-Горыныч-Ь разсказъ. 

Все въ чудной сказк'Ь было ново!.. 

А въ д-Ьтской темно.., н-Ьтъ огня... 

И также съ неба голубого 

Луна смотр-Ьла на меня! 
Я помню ночь: вс^ въ дом-Ь спали; 
Лишь мы въ алле-Ь, милый другъ, 
Какъ д-Ьти, трепетно дрожали 
За каждый шелестъ, каждый звукъ... 
Руки пожатье... полуслово... 
И М5п^кимъ св-Ьтомъ осЬня, 
Вотъ также съ неба голубого 
Луна смотр'Ьла на меня! 

Осеннш вечеръ. Тускло зала 

Озарена... А впереди, 

Въ гробу въ цв'Ьтахъ она лежала, — 

Сложивши руки на груди. 

Въ углу отъ горя рокового 

Рыдалъ я, жизнь свою кляня... 

И также съ неба" голубого 

Луна . смотр'Ьла на меня! 
Метель... Сугробы... съ дикимъ воемъ 
Вокругъ меня стонала степь... 
Я шелъ закованный, съ конвоемъ... 
Въ ногахъ звучала м-Ьрно ц'Ьпь... 
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Повсюду сн-Ьгь блест'Ьлъ... И снова, 
Какь будто путника виня, 
Вотъ также съ неба голубого 
Луна смотр-Ьла на меня! 

Свид'Ьтель жизни неудачной, 

Ты ненавистна мн-Ь, луна! 

Такъ не смотри-жъ въ мой уголъ мрачный 

Сквозь раму тусклаго окна, 

И не буди того тревожно. 

Что улеглось во мн'Ь давно... 

Пусть лучше въ неб'Ь будетъ темно, 

Какъ на душ'Ь моей темно! 

Д. Д. Минаевь. 




8гипетск1Я ночи. 

Чертогъ С1ялъ. Грем-Ьли хоромъ 
П-Ьвцы при звук-Ь флейтъ и лиръ. 
Царица голосомъ и взоромъ 
Свой пышный оживляла пиръ. 
Сердца неслись къ ея престолу; 
Но вдругъ надъ чашей золотой 
Она задумалась и долу. 
Поникла дивной головой... 

И пышный пиръ какъ будто 'дремлетъ; 
Безмолвны гости; хоръ молчитъ; 
Но вновь она чело подъемлетъ 
И еъ видомъ яснымъ говоритъ: 
..„Въ моей любви для васъ блаженство; 
Блаженство можно вамъ купить... 
Внемлите мн^Ь: мог}^ равенство 
Межъ вами я возстановить. 
Кто къ торгу страстному приступитъ? 
Свою любовь я продаю; 
Скажите: кто межъ вами купитъ 
Ц1>ною жизни ночь мою"? 



I 
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Рекла — и ужасъ всЬхъ объемлетъ^ 

И страстью дрогнули сердца — 

Она смущенный ропотъ внёмлетъ 

Съ холодной дерзостью лица. 

И взоръ презрительный обводитъ 

Кругомъ поклонниковъ своихъ... 

Вдругь изъ толпы одинъ выходитъ^ 
Восл'Ьдъ за нимъ и два другихъ: 

Смфла ихъ поступь, ясны очи; 

Она навстр'Ьчу имъ встаетъ. 

Свершилось: куплены три ночи, 

И ложе смерти ихъ зоветъ. 

Благословенные жрецами, 

Теперь изъ урны роковой 

Предъ неподвижными гостями 

Выходятъ жребхи чредой: 

И первый — Флав1Й, воинъ см^Ьлый, 

Въ дружинахъ римскихъ пос'Ьд'Ьлый; 

Снести не могъ онъ отъ жены 

Высоком-Ьрнаго презр-Ьнья — 

Онъ принялъ вызовъ наслажденья, 

Какъ принималъ во дни войны 

Онъ вызовъ яраго сраженья. 

За нимъ Критонъ, младой мудрецъ,. 

Рожденный въ рощахъ Эпикура, 

Критонъ, поклонникъ и п-Ьвецъ 

Харитъ, Киприды и Амура. — 

Любезный сердцу и очамъ, 

Какъ вешшй цв-Ьтъ едва развитый^ 

Посл-Ьдшй имени в-Ькамъ 

Не передалъ. Его ланиты 

Пухъ первый н^Ьжно отт-Ьнялъ, 

Восторгъ въ очахъ его С1ялъ; 

Страстей неопытная сила 

Кип'Ьла въ сердце молодомъ... 

И съ умиленхемъ на немъ 

Царица взоръ остановила. 

„Клянусь... о матерь наслажден1й1 
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Теб-Ь неслыханно служу; 
На ложе страстныхъ искушешй 
Простой наемницей схожу! 
Внемли же, мощная Киприда, 
И вы, подземные цари, 
И боги грознаго Аида! 
Клянусь, до утренней зари 
Моихъ властителей желанья 
я сладострастно утолю, 
И всЬми тайнами лобзанья 
И дивной н-Ьгой утомлю! 
Но только утренней порфирой 
Аврора в-Ьчная блеснетъ. 
Клянусь, — подъ смертною сЬкирой 
Глава счастливцевъ отпад етъ!" 

И вотъ, уже сокрылся день, 
И блещетъ м'Ьсяцъ златоропй; 
Александрхйсше чертоги 
Покрыла сладостная т-Ьнь; 
Фонтаны бьютъ, горятъ лампады. 
Курится легк1Й фимхамъ, 
И сладострастныя прохлады 
Земнымъ готовятся богамъ; 
Въ роскошномъ золотомъ ПОКО'Ь, 
Средь обольстительныхъ чудесъ, 
Подъ с'Ьнью пурпурныхъ зав-Ьсъ 
Блистаетъ ложе золотое. 

А, С: Пушкипъ, 

^езъ любби. 

(На мотивъ Теодора Штормана). 

Я в'Ьрила ласкамъ твоимъ, какъ святын'Ь, 
Мечтала въ нихъ правду найти — 

И все поняла я, — не в-Ьрю отнын-Ь, 
Не надо объятхй — пусти... 
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Ты думалъ, желаньемъ минутнымъ волнуемъ» 

Что сердце подъ ласкою спитъ. 
И ты —ты шутилъ, не любя, поц-Ьлуемъ, 

Но этого Богъ не простить: 
Богъ видитъ неправду: мн-Ь страшны объятья^ 

Въ нихъ — ^сердце сжигаюшдй ядъ... 
Мой ангелъ въ слезахъ; на устахъ, какъ проклятья^ 

Твои йоц-Ьлуи горятъ. 
Уйди — ты узнаешь мучешя вскор-Ь, 

Знай — сов'Ьсть тебя истомить... ' 

Меня не любя, ц-Ьловадь ты на горе... 

И этого Богь не простить! 
Любви поц-Ьлуй передь богомъ святится, 

Любви поц-Ьлуй — благодать, 
Когда въ немь любовь можеть съ правдою слиться 

Но гр-Ьхъ — безь любви ц-Ьловать. 
Уйди!.. Изм1>нить мн-Ь былого н-Ьтъ силы, 

А сердце тоску етъ, болитъ... 
Меня, не любя, ц-Ьловаль ты, . о, милый. 

Пусть Богъ теб-Ь гр-Ьхъ твой простить! 

М. ГербановскШ^ 




Эочери горя. 

Мы — дочери горя, мы бл-Ьдныя т-Ьни, 
Мы часто проходимь на вашемь пути; 
Сторонимся робко, боясь подойти, 
Но въ храм-Ь мы входимъ на т-Ь-же ступени. 
Мы — дочери горя, рабы ниш.еты; 
Пусть солнце С1яетъ съ весенняго неба, 
Пусть пышно кругомъ расцв-Ьтаютъ цв^Ьты^. 
Мы мимо проходимъ; намь хл-Ьба! намъ хл-Ьба. 
Другимь — наслажденхй и славы в-Ьнецъ, 
Пиръ юности св-Ьтлой, мечтами богатой..^ 



$ 
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Кружись, колесо нашей жизни . проклятой, 
Кружись, пока смерть не сказала — коиецпь, 






Зач'Ьмъ мы живемъ? Для чего существуемъ? 
Зач'Ьмъ намъ и мысли и чувства даны? 
Зач-Ьмъ иногда наши юные сны 
Любовь обжигаетъ своимъ поц-Ьлуемъ? 
Ужасна борьба увлеченныхъ сердецъ; 
Мы купимъ мигъ счастья тяжелою платой... 
Кружись, колесо нашей жизни проклятой. 
Кружись, пока смерть не сказала — конецъ! 



* * 



О, б1>дныя Д'Ьти! Ихъ лучш1е годы 

Не знаютъ блаженства, не знаютъ свободы 

Въ погон'Ь за хл-Ьбомъ всегда и всегда, 

Ихъ матери — ясная н-Ьжность чужда. 

И часто ихъ смерть не бываетъ утратой 

Для горемъ и зломъ ужъ забитыхъ сердецъ... 

Кружись, колесо нашей жизни проклятой. 

Кружись, пока смерть не сказала — конецъ! 



* * 
* 



Деревья, и камни, и тучи — свободны! 
Покой имъ дарованъ вел-Ьньемъ судьбы 
А мы... рождены мы для в-Ьчной борьбы, 
Но наши усилья напрасны, безплодны! 
Труда мы хотимъ? — Н-Ьтъ страшн-Ье труда, 
Какъ трудъ отыскать, если душитъ нужда! 
И мы надрываемъ посл-Ьдшя силы. 
Мы рвемся впередъ, чтобъ дойти до могилы. 
За что эту жизнь ниспослалъ намъ Творецъ? 
За что, за чей гр'Ьхъ она служитъ расплатой? 
Кружись, колесо нашей жизни проклятой. 
Кружись, пока смерть не сказала — конецъ! 

Т. Л. Щепкииа-Куперникъ. 
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Эбй сестры милосерд1я. 

(Изъ Беранже). 

У стопъ Аллы, въ предс1>ньи рая, 

Сошлась отшельница младая 

Съ альмэ, плясуньей площадной, 

Гаремовъ жрицею н'Ьмой; 

Он-Ь къ пресв-Ьтлой райской двери 

Предстали, кончивъ дни свои, 

Одна на легкихъ крыльяхъ пери. 

Другая на крылахъ любви. 

Изъ устъ привратника имама 
Слова обычныя селяма 
Он'Ь прослушали... Потомъ, 
Склрнясь нахмуреннымъ челомъ: 
„Всякъ челов-Ькъ корану слФаз'^й!" 
Сказалъ имамъ: „иль будь во тьм-Ь, 
Иль жизнь пророку испов-Ьдуй!" 
И улыбнулся онъ альмэ. 

„Въдворцахъ и въхижинахъ", — сказала 

Отшельница: — „я проливала 

На раны страждущихъ людей 

Медъ и ц-Ьлительный елей". 

— Я всЬ серали покорила, — 

Альмэ сказала старику — 

Но часто-часто подносила 

Шербетъ султана б'Ьдняку. 

„Иманъ!" — отшельница гласила: 
Я поучала, что могила — 
ВсЬмъ пристань на земномъ иут\\, 
Что должно къ ней одной идти:" 

— Имамъ! ты в-Ьдалъ сладострастье? 

Альмэ спросила. — Можетъ быть, 

Со мною в-Ьрили и въ счастье: 

Я заставляла жизнь любить. 

„Я именемъ Аллы просила 

Для нищихъ братш", — говорила 

Раба пророка: — и Творца 
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Благословляли ихъ сердца"... 

— А я,-^пророкъ мн-Ьбудь свидетель, — 

Альмэ сказала: — я порой 

Спасала честь и доброд'Ьтель 

Моею ласкою одной. 

«Войди, войди, чета младая! 
— Имъ отв'Ьчалъ придверяикъ рая — 
Об'Ьихъ васъ любовь вела — 
И васъ зоветъ къ себ'Ь Алла, 
Всегда того принять готовый, 
Кто осу шил ъ хоть каплю слезъ, — 
Носилъ-ли онъ в'Ьнокъ терновый, 
Носилъ-ли онъ в-Ьнокъ изъ розъ". 

Л. А. Мей. 




^Ьлое покрывало. 

Позорной казни обреченный, 
Лежитъ въ ц-Ьпяхъ венгерск1й графъ; 
Своей отчизн'Ь угнетенной 
Хот-Ьлъ помочь онъ; гордый нравъ 
Въ немъ возмущался; межъ рабами 
Себя онъ чувствовалъ рабомъ, 
И взятъ въ борьб-Ь съ могучимъ зломъ, 
И къ петл'Ь присужденъ врагами. 
Едва двадцатая весна 
Настала для него — и надо 
Покинуть М1ръ! Не смерть страшна. 
Больному сердцу въ ней отрада! 
Ужасно въ петл'Ь роковой 
Средь людной площади качаться... 
Вороны жадныя слетятся, 
И надъ опальной головой 
Голодный рой ихъ станетъ драться. 
Но графъ въ тюрьм-Ь, въ углу сыромъ, 
Заснулъ спокойнымъ, д-Ьтскимъ сномъ. 
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По утру, грустно мать лаская, 

Онъ говорилъ: „Прощай, родная! 

Я у тебя дитя одно, 

А мн'Ь такъ скоро суждено 

Разстаться съ жизнью молодою! 

Погибнетъ безъ сл-Ьда со мною , 

И имя честное мое. 

Ахъ, пожал-Ьй дитя свое! 

Я въ вихр-Ь битвъ не зналъ боязни, 

Я не дрожалъ въ дыму, въ огн-Ь; 
Но завтра, при позорной казни, 

Дрожать, какъ листъ, придется мн'Ь". 
Мать говорила, ут-Ьшая: 
„Не бойся, не дрожи, родной! 
Я во дворецъ пойду, рыдая. 
Слезами, воплемъ и мольбой 
Я сердце разбуж}'^ на трон-Ь... 
Р1 въ утра часъ, какъ поведутъ 

Тебя на площадь, стану тутъ, 

У м'Ьста казни на балкон-Ь. 

Коль въ черномъ плать'Ь буду я. 

Знай — неизб-Ьжна смерть твоя... 

Неправда-ль, сынъ мой, шагомъ см-Ьлымъ 

Пойдешь навстр'Ьчу ты судьб'Ь?.. 

В-Ьдь кровь венгерская въ теб'Ь? 

Но если въ покрывал-Ь б'Ьломъ 

Меня увидишь надъ толпой, 

Знай — вымолила я слезами 

Пощаду жизни молодой. 

Пусть будешь схваченъ палачами — 

Не бойся, не дрожи, родной!" 

И графу тихо^ мирно спится, 
И до утра онъ будетъ спать... 
Ему все на балкон-Ь мать 

Подъ б'Ьлымъ покрываломъ снится. 

П. 

Гудитъ набатъ; б-Ьжитъ народъ... 
И тихо змицей идетъ. 
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Угрюмой стражей окруженный, 
На площадь графъ приговоренный. 
ВсЬ окна настежь: сколько глазъ 
Его слезами провожаютъ. 
И сколько женскихъ рукъ бросаютъ 
Ему цв-Ьты въ посл-Ьднш разъ! 
Графъ ничего не зам-Ьчаетъ: 
Впередъ на площадь онъ глядитъ: 
Тамъ, на балкон-Ь, мать стоитъ 
Спокойно, въ покрывал'Ь б'Ьломъ. 
И заиграло сердце въ немъ! 
И къ м^сту казйи шагомъ см-Ьлымъ 
Пошелъ онъ... съ радостнымъ лицомъ 
Вступилъ на помостъ съпалачемъ... 
И ясенъ къ петл'Ь поднимался, 
И въ самой петл^Ь улыбался. 
Зач-Ьмъ-же въ б'Ьломъ мать была? 
О, ложь святая!... Такъ могла 
Солгать лишь мать, полна боязнью, 
Чтобъ сынъ не дрогнулъ передъ казнью. 

М. Михайловъ, 

Полная силъ, ароматная, н'Ьжная, 
Яблоня въ нашемъ саду расцв-Ьла; 
Словно нев-Ьста, фатой б'Ьлосн^Ьжною 
Скромно покрылась и ласки ждала. 
Снились ей солнца лобзашя знойныя, 
Душная ночь... тишина.*. соловей- 
Грезы неясныя, сны безпокойные 
Тихо кружились, витали надъ ней... 
Вдругъ, помавая крылами могучими 
В-Ьтеръ, соперникъ ревнивый и злой, 
Небо задернулъ свинцовыми тучами, 
Чтобъ не пробрался къ ней лучъ золотой 
П-Ьлъ онъ красавиц'Ь п-Ьсни поб-Ьдныя, 
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Б'Ьшено плакалъ, метался, молилъ 

И лепестки ароматные, бл'Ьдные 

Съ хохотомъ злобнымъ срывалъ и кружилъ. 

— Будешь моею! Шепталъ, задыхаяся, 

Стану я н'Ьженъ, какъ юный зефиръ, 

Буду я п^Ьть теб-Ь, тихо ласкаяся, 

Сказки про чудный, пл-Ьнительный м1ръ... 

Я пролетаю равнины безводныя, 

Пышныя нивы, пространства морей; 

Южныя страны и страны холодныя 

Я покажу теб'Ь въ п'Ьсн'Ь своей! 

Я принесу теб'Ь с^ты лучезарные, 

Бабочекъ пестрыхъ, прохладу степей, 

Небо и воды, и тучи янтарныя 

Будутъ завидовать милой моей! 

Громче и громче мольба разросталася. 

Яблоню звуки томили и жгли. 

Ниже и ниже она наклонялася. 

Полная н-Ьги, до самой земли... 

Ночь протекла безпокойная, бурная... 

Къ утру порывистый в-Ьтеръ утихъ. 

Тучи умчались, и небо лазурное 

Кротко С1ЯЛО въ лучахъ золотыхъ, 

Птичка въ кустахъ шаловливо см-Ьялася, 

Все отдыхало подъ лаской лучей... 

Стройная яблоня только сломалася. 

Слезы-росинки дрожали на ней... 

С В. Потресовъ, 

^а улицЬ. 

На сн-Ьгу ты лежишь неподвижная. 
Разметалися косы кругомъ 
И застыла тоска непостижная 
На лиц-Ь посин-Ьвшемъ твоемъ... 
Прямо въ небо глядятъ безмятежное 
Не смыкаяся, очи твои... 
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Въ нихъ сквозить безконечное, н'Ьжное 
Выражеше скорбной любви... 

Какъ погибла ты, жертва несчастная, 
За кого отдала ты себя, 
Въ это утро морозное, ясное, 
Безпросв'Ьтную жизнь загубя? 
Нищета-ль истомила глубокая, 
Или общества злой приговоръ, 
И на смерть ты пошла одинокая. 
Пережить не могла ты позоръ? 

Ты молчишь... Суетливая, праздная, 
Собралася толпа... Надъ тобой 
У^къ растетъ клевета безобразная; 
Подыйается говоръ глухой. 
Полицейскш руками нечистыми 
Поднялъ дивныя пряди волосъ; 
Ихъ цв'Ьтами убралъ серебристыми. 
Какъ фатою в'Ьнчальной, морозъ. 

И лежишь ты нев'Ьстой печальною 
На постели твоей сн-Ьговой, 
Поражая красой идеальною, 
Бездыханною, мертвой красой... 
У^'спокоилась ты, одинокая! 
Пусть кругомъ говорятъ и шумятъ, — 
Не смыкая ся, въ небо высокое 
Прямо гордыя очи глядятъ... 

В. И. Немировичъ^Данченко, 

ТТустая церковь. 

Вечерня отошла, посл-ёдшй возгласъ клира 

Замолкъ подъ сводами, волнуется народъ, 

Молитва кончена, и снова голосъ мира 

Въ растворенную дверь д'Ьтеп своихъ зоветъ. 

Покорная ему, сп'Ьшитъ толпа густая — 

Т-Ь къ отдыху, домой, а Т'Ь— къ ночнымъ 

трудамъ. 
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Кто — набожно крестясь, кто — нищихъ од-кши, 
Народъ расходится, пуст'Ьетъ Бож1Й храмъ. 
ПустЬетъ... только тамъ старушка у иконы, 
Да дряхлый инвалидъ осталися одни, 
И гЬ, сп'Ьша уйти, посл'Ьдше поклоны 
Творятъ размашисто; вотъ вышли иони. , 
За ними всл-Ьдъ прошелъ священникъ торопливо, 
И звукъ его шаговъ, на каменномъ полу, 
Замолкъ на паперти, и сторожъ молчаливый 
Лампады потушилъ и тихо НЬлъ въ углу. 
Посл-Ьднхй солнца лучъ, въ окошко проникая, 
Скользить и движется по сгЬнамъ и столбамъ, 
И лики темные, какъ будто оживая, ,;^ 

Глядятъ таинственно, являясь тутъ и тамъ. 
Порой блеснетъ окладъ, мелькнетъ р-Ьзная рама, 
Иль сцены библаей зав-Ьщанныхъ картинъ; 
Кругомъ и полумракъ, и тишь пустого храма... 
Вотъ сторожъ задремалъ. Теперь я здЪсь одинъ. 
Одинъ... н'Ьтъ, не одинъ... Мн^Ь слышится рыданье, 
Зд-Ьсь горе и печаль, зд'Ьсь люди быть должны; 
Еще зд-Ьсь кто-то ждалъ, тая въ груди страданье, 
Уединен1я, безлюдья, тишины. 
Ищу, кто-бъ это былъ? Чье горе, укрываясь 
Пришло наедин-Ь излиться предъ Творцомъ? 
Вотъ группа... женщина, слезами заливаясь, 
Съ малютками д-Ьтьми склонилась предъ крестомъ. 
Невидимъ за столбомъ, я вижу ихъ свободно. 
Б-Ьдияжка думаетъ, что зд-Ьсь она одна, 
И, предъ Распят1емъ припавъ къ плит-Ь холодной, 
Рыдаетъ, жаркою мольбой поглощена, 
Какъ будто хочетъ все, весь гнетъ сердечной боли, 
Въ ней вылить изъ души растерзанной своей. 
Малютки — старшему девятый годъ, не бол'Ь — 
Сроб-Ьли, б-Ьдные и плачутъ вм'Ьст'Ь съ ней, 
Сынишка, к ъ матери припавъ и обнимая, 
„Н^ плачь, мамашенька", — ей н'Ьжно говорилъ: 
„Скажи мн-Ь, кто тебя обид-Ьть могъ, родная? 
„Скажи, язаступлюсь, Господь пошлетъмн-Ь силъ"... 
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И гн-Ьвомъ и мольбой горятъ его глазенки, 
И судорожно сжатъ безвредный кулачекъ 
А рядомъ д-Ьвочка, сложивъ свои рученки, 
Глядитъ сквозь слезъ на мать, и д'Ьтсшй голосокъ 
Лепечетъ: „Господи! Ут-Ьшь ее, мамашу, 
Я буду умница, не стану я гр-Ьшцть, 
Теб'Ь в-Ьдь можно все, — верни скор-Ьй папашу, 
Чтобы не плакать намъ и въ черномъ не ходить". 
И группу скорбную . какъ будто осЬняя, 
Воздвиглося надъ ней Распятье въ высот'Ь; 
И, къ плачупхимъ съ йего объятья простирая, 
Склонился Праведникъ, распятый на крест'Ь; 
Забывъ о собственномъ страданш суровомъ, 
Покрытый язвами и кр6в1ю облцтъ, 
Склонилъ Онъ бл-Ьдный ликъ въ в'Ьнк'Ь 

Своемъ терновомъ. 
И, полный благости, съ любовно глядитъ. 
Случайно осв-Ьщенъ въ тотъ мигъ лучемъ заката, 
Онъ, мнится, говоритъ имъ взглядомъ 

кроткихъ глазъ: 
„Идите всЬ ко Мн-Ь, кого гнететъ утрата, 
„Ко Мн-Ь, скорбящхе, Я успокою васъ!" 

М. /7. Розенгеймъ. 




ТТисыло. 

Дышала ночь восторгомъ сладострастья.. 

Неясныхъ думъ и трепета полна, 

Я васъ ждала съ безумной жаждой счастья, 

Я васъ ждала и мл'Ьла у окна. 

Нашъ уголокъ я убрала цв-Ьтамп, 

Къ вамъ одному неслись мечты мои, 

Мгновенья мн-Ь казалися часами... 

Я васъ ждала; но вы... вы не пришли, 



32 



Въ окно вливался ароматъ сирени, 
Въ лучахъ луны дремалъ заглохшхй садъ, 
Дрожа мерцали трепетный Т'Ьни, 
Съ надеждой въ даль я устремляла взглядъ; 
Меня томилъ горячШ воздухъ ночи, 
Она меня, какъ поц'Ьлуй вашъ,.жгла, 
Я не могла сомкнуть въ волненьи очи, — 
Но вы не шли... А я васъ такъ ждала. 
Вдругъ соловоей защелкалъ надъ куртиной, 
Притихла ночь, въ молчаши застывъ, 
И этотъ рокотъ трели соловьиной 
Будилъ въ душ'Ь таинственный призывъ. 
Призывъ туда, гд-Ь счастхе возможно 
Безъ этой лжи, безъ пошлой суеты, 
И поняла я сердцемъ, какъ ничтожна 
Моя любовь, — дитя больной мечты. 

Я поняла, НТО счастхе не въ ласкахъ 
Гр-Ьховныхъ сновъ съ возлюбленнымъ моимъ^ 
Что этотъ М1ръ разсЬется, какъ въ сказкахъ 
Зав-Ьтныхъ чаръ завороженный дымъ, 
Что есть другое, высшее блаженство, — 
Имъ эта ночь таинственно полна, — 
Въ немъ чистота, отрада, совершенство, 
Въ немъ угЬшенье, миръ и тишина. 
Мн'Ь эта ночь нав'Ьяла сомн'Ьнье... 
И, вся въ слезахъ, задумалася я, 
И вотъ теперь скажу безъ сожал'Ьнья: 
„Я не для васъ, а вы не для меня!" 
Любовь сильна не страстью поц'Ьлуя! 
Другой любви вы дать мн-Ь не могли... 
О, какъ же васъ теперь благодарю я. 
За то, что вы на зовъ мой не пришли! 

В. Мазуркевичъ. 
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Соиъ 6ъ лишнюю ночь. 

Долго ночью вчера я заснуть не могла. 

Я вставала, окно растворяла... 
Ночь нФ>мая меня и томила, и жгла, 
Ароматомъ цв-Ьтовъ опьяняла. 
Только вдругъ шелестнули к^^сты подъ окномъ, 

Распахнулась, шз'-мя, занав-Ьска, — 
И влегЬлъ ко мн-Ь юноша, св-Ьтелъ лицомъ, 

Точно весь былъ изъ лз^наго блеска, 
Разодвинулись ст-Ьны св-Ьтлицы моей, 

Колоннады за ними открылись; 
Въ пирамидахъ изъ розъ вереницы огней 

Въ алёбастровыхъ вазахъ св-Ьтились.. 
Чудный гость подходилъ все къ постели моей; 

Говорилъ онъ мн-Ь съ кроткой улыбкой: 
„ Отчего предо мною въ подушку скор'Ьй 

Ты нырнула испуганной рыбкой? 
Оглянися, — я бох'ъ; богъ вид'ЬнШ и грезъ, 

Тайный другъ я заст-Ьнчивой д'Ьвы, 
Чудныхъ грезъ, чудныхъ сновъ для тебя я принесъ, 

Для тебя, для моей королевы!"... 
Говорилъ — и лицо онъ мое отрывалъ 

Отъ подушки тихонько рзъ'ами; 
И щеки моей край горячо ц'Ьловалъ, 

И искалъ моихъ устъ онъ зхтами. 
Подъ дыханьемъ его обезсил'Ьла я... 

На груди разомкнулися рз^ки... 
И звз^чало въ ушахъ: „ты моя, ты моя!" 

Точно арфы далек1е звз^ки. 
Протекали часы... я открыла глаза... 

Мой покой ужъ былъ облитъ зарею... 
Я одна... всядрожз'... распз'стилась коса... 

Я не знаю, что было со мною... 

А. Маиковъ. 
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Изъ женскихъ писемъ. 

Простите мой порывъ! Быть можетъ... О, конечно; 
Сердясь, промолвите брезгливо вы: — опять! 
Да! да, мой милый другъ, я см-Ью къ вамъ писать. — 
Тамъ, гд-Ь живете вы, такъ весело, безпечно. 
Гд-Ь за пирами дни несутся безъ заботъ, 
Гд-Ь мнится вамъ: какъ сонъ пройдетъ за годомъ 

годъ, 
Гд'Ь можете излить страстей своихъ избытокъ, — 
Тамъ ваше счастхе. — А зд'Ьсь, въ тиши глухой, 
Блаженства „пр'Ьснаго" вамъ опостылъ напитокъ, 
Вамъ надобно любви и страсти не такой; 
Отжившая душа не въ томъ находитъ радость, 
Что я вамъ принесла, какъ лучшш сердца даръ. 
Вамъ сладостраст1Я необходима сладость. 
Животной похоти сжнгаюш.1Й угаръ! 
Не см-Ьйтесь надо мной, что я такъ безобразно. 
Безстыдно говорю позорныя слова, — 
В-Ьдь вы — учитель мой! Но, съ вами мысля разно, 
Предъ сов'Ьстью своегт чиста я и права.— 
Какъ бабочка на св-Ьтъ, неопытный ребенокъ, 
Нажаркш вашъпризывъ отдалась вамъ любя... 
Вы все шептали мн-Ь: — „Я научу тебя 
Любить по своему — мой вкусъ изяш.енъ, тонокъ"... 
И стали вы учить! Вы отворили дверь 
Въ такую бездну мн-Ь позора и паденья! 
Вы погубили все, всЬ лучш1я стремленья... 
И вы пресытились теперь... 

За то, что ты убилъ во мн-Ь, что было свято — 
ВсЬ чувства чистыя, невинныя мечты, 
И что меня вовлекъ въ свой темный м1ръ раз- 
врата,— 
Мн'Ь ненавистенъ ты! 

Д. М. Ратгаузъ. 
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^а городскомъ мосту. 

ИрохожШ! спасите несчастную мать! 

Я буду немногому рада: 

Подайте отъ сердца, что можете дать... 

„Работать, сказали вы, — надо!" 

Я рада работать, какъ лошадь, весь день, 

Работать, всю ночь до разсв-Ьта, — 

Не даромъ смотрю я какъ призракъ, какъ т-Ьнь,. 

Съ того уб-Ьжавшая св-Ьта. 

Но въ щепку моя изхудавшая грудь, 

Повисш1я руки, какъ плети, 

Вамъ скажутъ, что надо и мн'Ь отдохнуть. 

Въ холодной могил-Ь... А д-Ьти? 

Я такъ вотъ и слышу малютокъ моихъ, 

Вникающихъ въ скорбную драму; 

Я вижу, какъ ширятся глазки у нихъ. 

Смотря на остывшую маму... 

Но что же МН'Ь Д'Ьлать? в'Ьдь имъ не дадутъ 

Питанья ИЗСОХШ1Я груди; 

А гд'Ь же найду я по силамъ мн'Ь трудъ? 

Гд-Ь сыщутся добрые люди? 

Сегодня веселыя елкигорятъ, 

Вс-Ь окна схяютъ огнями; 

Мои же малютки голодныя спятъ. 

Довольствуясь д-Ьтскими снами. 

Я тоже, какъ будто стою въ полусн-Ь 

И .вижу блестящхе круги... 

ПрохожШ! Но гд-Ь-жъ онъ? — иль "чудилось мн-Ь? 

Иль, можетъ, сп-Ьшилъ онъ къ сз^руг-Ь? 

А! вотъ онъ подходитъ... — Ужъ это другой... 

„Пойдемъ за хорошую плату 

Со мной", — вы сказали? О, Боже ты мой! 

В'Ьдь я не способна къ разврату; 

И я ни къ чему не способна теперь... 

Мн'Ь хочется только забыться. 

Открыть запов-Ьдную къ в'Ьчности дверь; 

Я даже не въ силахъ молиться. 



I 
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Молиться! Ужъ много без.сонныхъ ночей 

Прошу я защиты у неба, 

Но съ этого царства холодныхъ лучей, 

На землю не падаетъ хл-Ьба... 

Все черныя мысли впиваются въ з'м-^ 

Мн'Ь чудной какой-то отравой... 

Какъ складко до уха донесся-бы шумъ 

Теченья р-Ьки величавой! 

Но холс^дъ, на зло, мн'Ь сковалъ ее льдомъ. 

Для б-Ьдныхъ везд'Ь неудача... 

Когда бы могла я пробить его лбомъ — 

Р-Ьшилась бы мигомъ задача. 

Тамъ славно, тамъ ждетъ меня в-Ьчная ночь, 

Тамъ н'Ьтъ ужъ житейской заботы... 

А д-Ьти-малютки?!... Несчастная! Прочь! 

Работы мн-Ь!.. Дайте работы!!.. 

И. Омулевскгй. 



Ш^^ы. 



}/1внестрвль. 

(Провансальская легенда). 

Жилъ былъ менестрель въ провансальской земл'Ь, 
Въ почет'Ь онъ жилъ при самомъ корол'Ь, 

Молчите, проклятыя струны! 
Король былъ неровня другимъ королямъ: 
Свой родъ возводи лъ онъ къ безсмертнымъ богамъ. 

Молчите, проклятыя стрз^ы! 
И дочь онъ красавицу Берту РШ'Ьлъ! 
Смотр-Ьлъ лишь на Берту п'Ьвецъ, когда п'Ьлъ... 

Молчите, проклятыя стрз^ны! 
Когда же онъ п-Ьлъ, то дрожала она. 
То вспыхнетъ огнемъ, то какъ мраморъ бл-Ьдна, 

Молчите, проклятыя стрз^ны! 
И самъ императоръ посватался къ ней... 
Глядитъ менестрель все угрюм-Ьй и зл-Ьй... 

Молчите, проклятыя ст^х^н.'у^. 
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Данъ знакъ менестрелю, когда будетъ балъ, 
Чтобъ въ темной алле'Ь у грота онъ ждалъ. 

Молчите, проклятия струны! 
Что было, чью руку лобзалъ онъ въ слезахъ 
II чей поц'Ьлуй у него на устахъ?... 

Молчите, проклятыя струны! 
Что Кесаря значитъ внезапный отъ-Ьздъ, 
Чей въ склеп-Ь фамильномъ стоитъ новый крес гъ? 

Молчите, проклятыя стру1п>1^ 
Погибъ менестрель, б'Ьдный вешнхй цв1>токъ, 
Король даже лютню разбилъ самъ и сжегъ, 

Молчите, проклятыя струны! 
И лютню онъ сжегъ, но ни грезы ни сонъ, 
Везд'Ь его лютни пресл1^довалъ звонъ. 

Молчите, проклятыя стр\ч1ы1 
И слытитъ: незримыя струны звучатъ 
И страшныя снова слова говорятъ. 

Молчите, проклятыя струны! 
Не НЬстъ онъ, не пьетъ онъ, и ночи не спитъ, 
МолчР1Тъ, лишь порой, какъ безумный, кричитъ: 

Молчите, проклятыя струны! 

А, Майковъ^ 



убаюкай меня. 

(Изъ Филищи Гименсъ). 

Убаюкай, родная, больную меня, 

Какъ баюкала, въ люльк'Ь качая! 

Мн'Ь изнывшее сердце, родная. 
Убаюкай, крестомъ осЬня! 
Головой утомленной склонилась-бы я! • 

Засыпаетъ цв-Ьтокъ ночью темной. 

Отдыхаетъ и странникъ бездомный... 

Убаюкай, родная, меня! 
Непогодой запугана птичка твоя... 

Тяжела ты мн'Ь, жизнь молодая! 

II зач1^мъ я любила, родная? 

Ахъ, баюкай, баюкай меня! 

М. Л. Михайл^въ^ 
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ОтцбЬло. 



Перчатку въ юности она швырнуть посм-Ьла 
II св-Ьту, и семь-Ь; она презр-Ьть сум^Ьла 
Приманку роскоши, тщеславья сует}^; 
Съ избранникомъ души, убоги1МЪ и гонимымъ, 
Сильна создашемъ добра непоб-Ьдимымъ, 
Она пошла на все — на скорбь и нищету!.. 
II годы потекли, — мучительные годы! 
Въ тяжелые часы житейской непогоды 
Не угасали въ ней ни правда, ни любовь — 
И въ этомъ жизнь была, и въ этомъ было счастье!... 
Но вотъ на склон'Ь л'Ьтъ разсЬялось ненастье: 
Богатство и почетъ судьба дала е1т вновь... 
И на закат-Ь дня, родившагося въ тучахъ, 
Дитя ея любви, дитя страдашй жг^^чихъ, — 
С1яетъ дочь ея безоблачной красой! 
Вся — вылитая мать: станъ горделиво стройный 
Въ лазури глазъ — огонь решимости спо1{ойной, 
II теменъ цв^тъ кудрей, зм+»ящихся косой. 
Но что съ ней, Боже, мой? Сверкаетъ залъ огнями, 
П-Ьвз^чзй льется вальсъ, веселыми роями 
Мелькаютъ, кружатся десятки юныхъ паръ, 
Кругомъ веселье, шумъ... — Но съ д'Ьвушкой что 

сталось?! 
Схватилась за сердце, бл'Ьдн'Ья, зашаталась 
И сила... Кто-жъ нанесъ незримый ей }^даръ? 
Въ тохмъ згп.% гд'Ь кипитъ все жизьнью молодою, 
Стоптъ развалина во фрак'Ь со зв'Ьздою — 
II съ матерью ея о чемъ-то говоритъ... 
Мамаша польщена... глаза горятъ восторгомъ... 
— II сердцемъ чуетъ дочь, съ какимъ постыд- 

нымъ торгомъ, 
Съ какою тьмоГг борьба ей, св-Ьтлой, предстоитъ!.." 

Л. В. Велгснко 
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]Аостъ бздохобъ. 

(Изъ Томаса Гуда). 

Вотъ еще одна жертва несчастная 

Утомяся житейской борьбой, 

Еще юная, н-Ьжно-прекрасная, 

Такъ покончила рано съ собой! ' 

Окажите усопшей вниманхе. 

Подымите ее поскор'Ьй! 

Это хрупкое было создан1е — 

Прикасайтеся бережно къ ней! 

Посмотрите на т'Ьло застывшее: 

На немъ платье, какъ саванъ лежитъ, 

И вода, этотъ трупъ напоившая, 

Съ него капля-по-капл^ б-Ьжитъ. 

Не гнушайтеся Т'Ьломъ безжизненнымъ, 

Подымите его на рукахъ. 

Не клеймя языкомъ укоризненнымъ 

Этотъ б-Ьдный, истерзанный прахъ. 

Не съ холодностью сердца жестокаго. 

Не съ презр-Ьньемъ сухимъ на лиц-Ь, — 

Но подумайте съ скорбью глубокою 

Объ ея злополучномъ конц'Ь. 

Позабудьте ея согр-Ьшенхя: 

Смертью смытъ ея жизни позоръ... 

Пусть отнын-Ь ея преступлешя 

Не коснется людской приговоръ! 

Зд-Ьсь не кстати упреки безплодные! 

Позабудьте, простите вполн-Ь — 

И утрите, ей губы холодныя: 

Вязкой тиной покрыты ОН'Ь. 

Уберите ей косы прекрасныя. 

Эти темныя волны кудрей. 

Между т-Ьмъ какъ догадки напрасный 

Праздный людъ составляетъ о не11. 

Кто она? Надъ печальноГг могилою 

Слезы есть-ли кому проливать? 

У ней были-ль родные иль мплые, 
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Братья, сестры, отецъ или мать? 

Иль другой кто-нибудь, еще бол^Ье 

Близкш серццу, ч-Ьмъ домъ и семья, 

Погорюетъ надъ грустною долею, 

Надъ несчастной кончиной ея? 

Н-Ьтъ! — обширна столица богатая 

И толпой многолюдной полна; 

Но, всЬмъ чуждая, точно проклятая, 

Не им-Ьла пршта она. 

Тамъ, гд'Ь въ черной р'Ьк'й отражается 

Слабый св'Ьтъ отъ вечернихъ огней, 

И, дрожа, въ темной влаг'Ь купается 

Дальнш отблескъ ночныхъ фонарей, 

И бушуетъ пучина глубокая. 

Ударяя о берегъ волной, — 

Тамъ, стояла она одинокая, 

Безпрштная, ночью глухой. 

Но ее эта ночь непроглядная 

Не пугала ужъ тьмою своей. 

Не пугала и арка громадная, 

Ни холодная бездна подъ ней. 

Смерть влекла ее съ страшною силою, 

И тоска надрывала ей грудь... 

Только-бъ съ жизнью покончить постылою, 

Какъ-нибудь — все равно — какъ-нибудь! 

И отважно, безъ слезъ, безъ раскаянья, 

Она бросилась въ волны р-Ьки... 

Кто пойметъ эту бездн}" отчаянья, 

Этотъ адъ безнадежной тоски?! 

Окажите-жъ усопшей внимаше, 

Подымите ее поскор'Ьй! 

Это хрупкое было создаше — 

Прикасайтеся бережно къ ней! 

Пока смерти рука леденящая 

Не сковала ей членовъ н+>мыхъ, 

Осторожно, съ заботой любящею 

Распрямите, расправьте вы ихъ. 

И закройте глаза ей стеклянные, 
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Что сквозь тьму и такъ сл']:>по глядятъ, 
Будто въ в-Ьчность вперквшп туманную 
Свой посл-Ьднш отчаянный взглдъ, 
Надо'Ьла ей жизнь безотрадная. 
Преступленье позоръ впереди, 
И жестокость людей безпощадная, 
И тоска въ набол'Ьвшей груди... 
Пусть, измучась житейскою битвою, 
Она в-Ьчнымъ покоится сномъ! 
П, какъ будто съ н'Ьмою молитвою, 
Вы сложите ей руки крестомъ. 
П простите ей съ кроткой любовью! 
Вы не судьи! Судья у ней — Тотъ, 
Кто своею божественной кровью 
Искупилъ челов^Ьческ1й родъ. 

Л, Мыхаловскгй, 



2>6а мальчика. 

На мор-йтихо, на солнышк-Ь знойно, 

Берегъ, какъ будто бы, дремлетъ спокойно; 

Не шелохнутся на дерев^Ь в'Ьтки; 

Лишь между камней, какъ малыя д'Ьтки, 

Мелк1я р'Ьзвыя волны играютъ. 

Словно другъ друга шутя догоняютъ. 

Къ морю купаться б-Ьжитъ цыганенокъ, 

Смуглый, красивый, здоровый ребенокъ; 

Такъ и горятъ воровск1е глазенки, 

Смуглыя блещутъ на солнц'Ь рученки, 

Кинулся — поплылъ... Движен1я см'Ьлы, 

Точно изъ бронзы отлитое Т'Ьло. 

Славный мальчишка, хоть нищ]й, да вольный... 

Съ берега смотритъ съ усм-Ьшкой довольной 

Мать молодая въ лохмотьяхъ картинныхъ, 

Глазомъ сверкая подъ массою длинныхъ 

Взбитыхъ волосъ, незнакомыхъ съ гребенкой. 

Съ гордостью смотритъ она на ребенка. 

Съ гордостью шепчетъ: „Хорошъ мой галченокъ! 
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Я родила тебя, Мой цьтганенокъ!...*^ 

Въ мягкой коляск'Ь заморской работы 

Возятъ вдоль берега жалкое что-то, 

Бл^Ьдное, вялое... Въ тонкпхъ пеленкахъ, 

Въ кружев-Ь, въ лентахъ — подобье ребетша. 

Личико бл'Ьдное, все восковое, 

Глазки усталые, Т'Ьльце сквозное. 

Видно, чтб смерть ужъ его приласкала — 

П+.сенку спФ>ла емз% закачала... 

Онъ иодъ вуалями спитъ, какъ въ туман'Ь. 

Рядомъ плыветъ въ парчевомъ сарафан'Ь 

Мамка-красавица, съ грудью продажной, 

Б+>лой гусынею, плавно и важно, 

Барыня знатная, мать молодая, 

Ихъ провожаетъ, глубоко вздыхая. 

Смотритъ въ коля сочку взглядомъпечальнымъ, 

Смотричъ на море... По волнамъ зеркальнымъ 

См'Ьлы!! мальчишка съ веселой улыбкой 

Плаваеть быстро, какъ р-^Ьзвая рыбка. 

Барыня знатная завистью тайной 

Вся загор-Ьлась при встр1^ч+> случайной... 

Дз^маетъ: „Боже мой, Боже Великш! 

Вптъ в'Ьдь живетъ же зв^Ьрекъ этотъ диюй... 

Счаст1е далъ Ты цыганк-Ь косматой. 

Нищая, нищая, какъ ты богата!" 

„Жаль мн'Ь васъ, барыня! Знаю, — вамъ больно, 

Но в-Ьдь у васъ ут1>шенш довольно... 

Все у васъ есть, все что счастьемъ зовется; 

Нищей, увы! — ничего не дается... 

Только даны ей здоровыя д+>ти,- — 

Пзр'Ьдка есть справедливость на св+>гЬ! 

А. /7. Барыкова. 
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^ъ послЬдиш разъ. 

(Изъ Вильяма Монтервелля). 

Въ голов'Ь моей мозгъ хочетъ треснуть, 
Кровью сердце мое истекло, 
Изм'Ьняютъ мн-Ь ноги... О, Вилли! 
Умереть, видно, время пришло. 
Приложи свою руку мн-Ь къ сердц}" 
И щекою приникни къ моей, 
И скажи, ты меня не забудешь. 
Даже тамъ, даже въ царств-Ь т-Ьней? 
О, къ чему ут'Ьшать меня? Полно! 
Пусть бНЬснуется горе въ груди! 
Только дай мн-Ь наплакаться вволю; 
На кол-Ьни меня посади. 
Дай обнять твою голову, Вилли, 
Дай облить мн-Ь слезами ее; 
Дай потухшимъ глазамъ нагляд-Ьться 
На лицо дорогое твое! 
Проклинаю тотъ день, какъ впервые 
Образъ твой въ мою душу проникъ! 
Рокового съ тобою свиданья 
Проклинаю я сладостный мигъ! 
И ту рощу, тотъ рай, гд-Ь бывало 
Не устанемъ всю ночь мы бродить, 
И судьбу, что меня допустила 
Безпред'Ьльно тебя полюбить! 
О, прости мн-Ь, мой милый! не слушай — 
Я сказала теб'Ь не въ укоръ! 
Но в-Ьдь я такъ глубоко страдаю: 
В-Ьдь на долю мн-Ь выпалъ позоръ! 
Вижу, — градомъ внезапныя слезы 
Изъ очей покатились твоихъ... 
Но о чемъ же ты плачешь, скажи мн+»? 
О гр'Ьх'Ь-ль? о страцаньяхъ людскихъ? 
Опостыл'Ьлъ мн'Ь м1ръ этотъ, Вилли! 
Я всЬхъ радостей стала чужда, 
Ч'Ьмъ была, не могу я остаться, 
// женой мн'Ь не быть никогда. 
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О, прижми мое сердце больное 

Къ своему еще разъ, еще разъ... 

Поц-Ьлуй эти впалыя щеки, 

На которыхъ румянецъ погасъ! 

Въ голов-Ь моей мозгъ хочетъ треснуть 

Кровью сердце мое истекло... 

Еще разъ передъ в-Ьчной разлл^кой 

Я твое поц-Ьлую чело, 

Еще разъ — и въ посл-Ьднш, мой милый... 

Подогнулись кол-Ьни... прощай... 

На кладбище, гд-Ь буду лежать я. 

Не ходи... надо мной не рыдай. 

Этотъ жаворонокъ, звонкой п'кснью 

Оглашающ1Й воздухъ полей, 

Ц-Ьлый день будетъ п-Ьть, не смолкая, 

Надъ могилою тихой моей. 

Эта влажная зелень долины 

Скроетъ б'Ьдное сердце мое, 

Что любило тебя такъ безм-Ьрно, 

Какъ тебя не полюбитъ ничье. 

А. Плещеевъ. 



>^ 



— „Скажи мн-Ь, ты любилъ на родин-Ь своей? 

Признайся, что она была меня мил-Ьй, 
Прекрасн-Ье?" 

— Она была прекрасна... 

— „Любила-ли она, какъ я тебя, такъ страстно? 
Скажи мн-Ь, у нея былъ мужъ, отецъ иль братъ, 
Надъ чьимъ дозоромъ вы см-Ьялися заочно? 

Все разскажи... и- какъ порою полуночной 
Она спуокалася къ теб-Ь въ т'Ьнистый садъ? 
Могла-ль она, какъ я, такъ пламенно руками, 
Какъ зм-Ьи сильными, обвить тебя? Уста, 
Ненасытимыя въ лобзаньи никогда, 
Съ твоими горячо-ль сливалися устами? 



г 
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Въ т-Ь ночи та1шыя, когда-бъ застали васъ, 
Достало-ли-бъ въ ней силъ, открыто, не страшась, 
Въ глаза имъ объявить, что ты ея влад-Ьнье, 
Жизнь, кровь, Д5''ша ея? на строгш судъ людей 
Гляд'Ьла-бъ-ли она спокойнымъ, см-Ьлымъ взоромъ? 
Гордилась-ли-бъ она любви своей позоромъ?... 
Ты улыбаешься... ты думаешь о ней... 
О, хороша она!., и образъ ненавистной 
Я вырвать не могу изъ памяти твоей!.." 

— Ахъ, не брани ее! Глубоко, безкорыстно 
Любили мы. Но в-Ьрь, ни разу, ^ни она. 

Ни я, любви своей мы высказать не см-Ьли, 
Она была со мно11 какъ будто холодна; 
Любя, другъ дрзта мы стыдились и роб-Ьли: 
Лишь худо скрыты11 вздохъ, случайны!!, б-Ьглый 

взоръ 
Ей изМ'Ьнялъ. у насъ всегда былъ разговора» 
Незначз^щъ, о ветдахъ пз'^стыхъ, обыкновенныхъ, 
Но какъ-то въ Т'Ьхъ словахъ, въ той болтовнЬ 

пз'стой, 
Угадывали мы душою смыслъ инох*! 
И голосъ слышали страдашй сокровенныхъ. 
И только разъ уста мои ея руки 
Коснз^лись: но потомъ мн-Ь стыдно, больно было, 
Когда она ко мн-Ь безмолвно обратила 
Взоръ, полный слезъ, мольбы, укора и тоски... 
Тотъ взоръ мн-Ь все сказалъ: онъ требовалъ по- 
щады... 
Онъ говорилъ мн-Ьгнамъ пора, разстаться надо... 

— „И вы разсталися?" 

— „Разстались. Я сказать 
Хот-Ьлъ ей что-то, и она, казалось, тоже; 
Но тз^тъ вошли — должны мы были замолчать... 

— „Любить! Молчать! И вы любили?! 

Боже. Боже!.." 

А. Н. Маиковъ. 
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У1ю6имыя куклы 



Двери отворили, рады ребятишки... 

Елка вся огнями залита до вышки; 

Елка — чудо-диво изъ волшебной сказки; 

У счастливцевъ малыхъ разб-Ьжались глазки, 

Прыгаютъ, см-Ьются, ушки на макушк'Ь, 

Мигомъ расхватали новыя игрушки. 

Мальчике на лоптадк-Ь молодцомъ гарцуетъ 

Въ кивер'Ь уланскомъ... Д-Ьвочка 1гЬлуетъ 

Куклу изъ Парижа, очень дорогую, 

Въ завиТомъ шиньон-Ь, модницу большую, 

Съ синими глазами, пклейфомъ и лорнеткох! 

(Ну, точь въ точь, безъ лести, съ Невскаго кокеткой) 

Обнимая куклу ручкой б-Ьлосн-Ьжной, 

Д-Ьвочка ей шепчетъ въ поц'Ьлу'Ь н-Ьжномъ, 

„Лучше ЭТО!! куклы въ св'Ьт'Ь н'Ьтъ, конечйо... 

Ты моей любимой бзмешь в1^чно, в-Ьчно!" 

Отъ большихъ, должно-быть, дНЬвочка слыхала 

Это слово: в>ьчно и его сказала 

Кукл-Ь парижанк'Ь важно такъ и мило... 

На ребенка съ куклой я гляжу уныло: 

ТКалко мн-Ь чего-то стало вдрз^гъ и больно... 

О судьб'Ь об-Ьихъ думалось невольно... 

Д1^вочка ^ и кукла! Ахъ, какъ вы похожи 

Въ жизни ожидаетъ васъ одно и то же 

Куколка франтиха! Предстоитъ вамъ горе, 

Съ красотой своею вы проститесь вскор'Ь: 

Шелковое платье, сшитое въ Париж'Ь, 

И шиньонъ пзяш;ный, модныг! св'Ьтло рыжш, 

Мигомъ все растреплетъ милая вострушка... 

(Страшно и опасно въ св'Ьт'Ь жить игрушкамъ). 

На чердакъ васъ стащутъ съ головой пробитой— 

Кукла-парижанка будетъ позабыта... 

Д'Ьвочка-шалунья, въ золотыхъ кудряшкахъ! 

Л'Ьтъ черезъ десятокъ и тебя, б^Ьдняжка, 

Кто нибзт'дь обниметъ, говоря, конечно, 

Что любить намНЬренъ пламенно и в-Ьчно... 
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Чьей нибудь игрушкой будешь ты нав^^рно — 
Только не надолго... Вотъ что очень скверно. 
Молодость, надежды,— будетъ все разбито... 
Старая игрушка будетъ позабыта... 
Елка догор'Ьла... Мальчикъ надъ лошадкой 
Приклонилъ головку и ужъ дремлетъ сладко. — 
И, съ улыбкой счастья, проб'Ьжала мимо 
Въ д-Ьтскую малютка съ куклою любимой... 
Да съ чего же я то хнычу понапрасну? ' 
Можетъ быть, об-Ьихъ встр'Ьтитъ жизнь прекрасно: 
В-Ьдь не всЬ же куколъ д'Ьти разбиваютъ... 
А счастливыхъ женш;инъ — разв-Ь не бываетъ? 



Барыкова. 




Солимская гетера. 

Св'Ьтла, какъ образъ серафима, 

Межъ падшихъ женъ была одна. 

Далекой Грещи жена — 

Живой кумиръ всего Солима. 

Когда она на пышный пиръ, 

Въ благоуханьи сладкихъ мирръ, 

Бывало, явится царицей 

Съ золотострунною ц'Ьвницей 

И кубокъ стараго вина, 

Въ гирляндахъ розовыхъ, она 

Надъ головою, какъ менада, 

Въ в'Ьнк'Ь изъ миртъ и винограда, 

Подниметъ н'Ьжною рукой, 

Отбросивъ съ персей покрывало, 

И запоетъ передъ толпой— 

Ей все восторженно внимало. 




ЭЛЕОНОРА ДУЗЕ. 
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Гулъ острыхъ словъ и соль сатиръ, 

И см-Ьхъ гоотей и все — смолкало, 

Когда, подъ звуки н'Ьжныхъ лиръ, 

Изъ „П-Ьсни П-Ьсней" Соломона 

Иль старика Анакреона 

Она имъ п'Ьла. Плески, крикъ, 

Стихи, сложенные поэтомъ. 

На п'Ьсню были ей отв-Ьтомъ... 

И юный отрокъ, и старикъ 

Въ восторг'Ь мл1^ли... ВсЬ заботы 

Сжигалъ огонь ея очей, 

И даже постникъ-фарисей 

При вс'Ьхъ, забывъ уставъ субботы. 

Дрожа, лобзалъ кол'Ьни ей. 

Былъ пиръ у ней. Среди маслинъ 

На ложа кругъ гостей склонялся— 

И въ искромётной п'Ьн'Ь вичъ, 

Казалось, жемчугъ растоплялся. 

Изъ вазъ на эллинскхй кумиръ 

Благоуханья кропились; 

Изъ вертограда доносились 

Нап-Ьвы трепетные лиръ; 

Въ ладъ говорливой сикоморы 

Звучали праздничные хоры. 

Грем-Ьли бубны на отлетъ 

И брызгалъ перлы водометъ. 

Блистая роскошью Востока, 

Ликуетъ пиръ — и кругъ гостей 

Все шире, бойче и хм'Ьльн'Ьй. 

На праздникъ ждали всЬ пророка. 

О немъ чудесная молва 

Межъ возлежавшими ходила: 

Что, будто, въ немъ святая сила 

Сокрыта, что его слова 

В'Ьщаютъ странныя сказанья, 

Что онъ страдалъ, но презр'Ьлъ онъ 

ВсЬ эти дряхлыя преданья 

И вызвалъ истины закопъ: 
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Онъ въ челов'Ьк'Ь видитъ брата; 

Его крушитъ одна утрата 

Любви и истины въ сердцахъ, 

И такъ онъ святъ, что предъ толпою 

Любая гр'Ьшница съ мольбою 

Предъ нимъ повергнется во п])ахъ. 

И вдругъ, съ надменною улыбкой, 

Презр-Ьнья гордаго полна, 

Лениво выгнувъ станъ свой гибкш, 

Отъ ложа вспрянула она. 

„Не в-Ьрю я", — она сказала, — 

,,Чтобъ вашъ прославленный пророкъ 

Прельститься женщиной не могъ! 

Пов'Ьрьте мн'Ь: я испытала 

Съизмлада силу женскихъ чаръ, 

Когда и царственный кидаръ 

Склонялся къ этому подножью^ 

Какъ будто къ жертвеннику божью. 

Не в-Ьрю я! И знайте — онъ 

Ко МН'Ь склонится, какъ пов-Ьса. 

Призывомъ первымъ охм-Ьленъ!" 

Но вотъ расторглася зав'Ьса — 

И входитъ Онъ: и простъ, и святъ... 

И всЬ замолкли — ждутъ, глядятъ... 

И встала гордая блудница! 

Соблазна женскаго полна, 

Въ величьи царственномъ она 

Къ Нему подходитъ... Какъ орлица, 

Взглянула въ очи... Мигъ — и вдругъ 

Въ ея чертахъ н^Ьмой испугъ... 

Вздрогнула, съ ужасомъ въочахъ, 

Лицо скрывая въ покрывало, — 

И вдругъ поверглася во прахъ 

И въ изступленьи зарыдала... 

И, передъ Нимъ склонясь у ногъ. 

Она дрожитъ — и, сквозь рыданье, 

У ней вдругъ вырвалось признанье: 

„Ты поб'Ьдилъ меня, пророкъ! 
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Прости же дерзкому нев-Ьрью, 
Простри ц'Ьлительную длань — 
И въ жизнь войду я узкой дверью!'* 
И Онъ сказалъ ей кротко: „Встань!". 



В, В, Крестовскгй, 




2>Ьлежъ. 



(Изъ Манюэля). 

Въ рабоч1Й день, въ об-Ьденную пору, 
На чердак-Ь, высоко надъ землей, 
Мы застаемъ супружескую ссору. 
Лишь на зар-Ь вернувшшся домой, 
Проснулся мужъ— съ тяжелой головой 
И ноющимъ, какъ бы разбитымъ т-Ьломъ. 

I Въ хмельномъ чаду — и голоденъ, и золъ — 

; Вокругъ глядитъ ОНЪ взглядомъ отуп-Ьлым ъ. 

I . Очагъ потухъ — и пустъ убогш столъ; 

Повсюду грязь; безъ ласки и вниманья, 
Въ угрюмую печаль погружена, 

1 Скользитъ, какъ Т'Ьнь, увядшая жена... 

\ Онъ удрученъ; онъ ищетъ оправданья. 

I — Ты только-что явилась? гд-Ь была?, 

; Чуть отвернись — тебя ужъ н-Ьтъ и дома. 

I А мужъ одинъ... Все это намъ знакомо. 

Ну, сказывай, съ к-Ьмъ утро провела? 

; — Съ ума сошелъ! вотъ не было заботы! 

г Никакъ, меня онъ ревновать готовъ! 

I Смотри — у насъ ни хл-Ьба н-Ьтъ, ни дровъГ 

I Ты пьянствуешь всю ночь, — а я работы 

! Весь день, снуя по городу, ищу... 

I — Я Д'Ьлаю все то, что я хочу. 

I — Ну, хорошо! я стану д-Ьлать то же! 

' — Что-любо мн'к — ужъ Т'Ьмъ не постз^люсь,. 
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— Тогда и я дружкомъ обзаведусь! 

— Я не шучу. Смотри за мной построже... 

— Негодная! 

И полился потокъ 
Обидъ, угрозъ, прокляТ1Й, сожал-Ьшй: 
О, если-бъ кто предвидеть это могъ! 
Былой любви — ни признака, ни т-Ьни; 
Взам-Ьнъ ея — лишенья и разладъ, 
А въ будущемъ — не жизнь — кром-Ьшный адъ! 
И, споръ прервавъ, воскликнулъ мужъ 

— Довольно! 
На каторгу никто насъ не обрекъ. — 
Къ чему-жъ терзать другъ друга добровольно? 
Я выбился изъ силъ! я изнемогъ! 

— Ты изнемогъ? зачЪмъ же д-Ьло стало? 
Разстанемся! 

— Ну, этимъ ужъ давно 
Грозимся мы — да толку что-то мало. 

— А, если такъ — прекрасно! р-Ьшено! 
Сегодня-же... ни часа, ни мгновенья... 
И, вся дрожа отъ гн^Ьвнаго смятенья, 

— Ступай! ступай! закончила она: 

— Я какъ нибудь одна прожить сум-Ью; 
Мн-Ь черная работа не страшна — 

И о теб-Ь, хоть буду голодна, 
Не вспомню я — не то что пожал-Ью! 
В-Ьдь насъ двоихъ кормилъ не ты, а я... 
Сп-Ьши въ кабакъ! тамъ ждутъ тебя дрз''зья 
И женпхины продажныя, быть можетъ. — 
Пей до ночи, проспись и снова пей, 
Пока вино всего тебя не сгложетъ, — 
Но въ эту дверь стучаться ужъ не см-Ьй! 

— Повремени! я не уйду такъ скоро: 
Какъ нищаго, ни съ ч-Ьмъ, средь б-Ьла дня, 
На улицу не вышвырнешь меня! 

Я не дуракъ... такъ лучше ужъ безъ спора 
Намъ пор-Ьшить. Ы>дь это все мое: 
Давай д-Ьлить по-сов'Ьсти... 
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— Твое?! 

Изъ-за чего я сна порой не знала, 

Что по крохамъ сбирала я любя, 
Надъ ч'Ьмъ не разъ я слезы проливала — 

Твое? Гд'Ь стыдъ, гд-Ь сов-Ьсть у тебя? 

Э, Богъ съ тобой! Чужого мн'Ь не надо*. 

Уходишь ты — и то ужъ мн-Ь отрада... 

Давай д'Ьлить! 

И начался д-Ьлежъ. 

Безъ устали, порывисто, сурово — 

Чтобы усп'Ьть покончить до огня — 

Работали они при св-Ьт-Ь дня, 

Лишь изр'Ьдка роняя два-три слова. 

Мужъ былъ жестокъ;- мужъ былъ нез^молимъ. 

Исполненный безумнаго злорадства, 

Въ пыли, въ поту, съ усердхемъ тупымъ... — 

Сознательно творилъ онъ святотатство! 

Въ той комнат-Ь, ГД'Ь н-Ькогда вдвоемъ 

Живой любви зарю они встречали 

И гнали прочь сомн'Ьнья и печали, — 

Царилъ теперь безжалостный разгромъ, 

Тамъ слышались отрывисто и р-Ьзко: 

— Мое... твое... 

— Вотъ скатерть... занав-Ьска... 

— Стаканъ возьми, а чашку не отдамъ... 
Кровать моя... 

— Простыни пополамъ.. 

— Подсв-Ьчники — теб-Ь и мн-Ь по штук'Ь... 
Такъ рушился былого счастья храмъ! 

Такъ, все порвавъ, — безъ слезъ,безъ тайной муки — 
Жена и мужъ готовились къ разлук-Ь! 
Пришелъ къ концу супружескхй разд'Ьлъ. 
Какъ-бы застывъ въ н'Ьмомъ ожесточеньи, 
Мужъ всЬ углы еще разъ огляд-Ьлъ — 
И вдругъ въ шкапу, въ укромномъ угл\'бленьи, 
Чуть видимый зам-Ьтилъ узелокъ... 

„А это что? Каше-то наряды 

Припрятала?" 
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Онъ развернулъ платокъ... 
И встр-Ьтилиеь растерянные взгляды, 
И дрогнули смущенныя сердца 
Надъ платьицемъ ребенка-мертвеца! 
Разс15Ялось постыдное забвенье, 
Въ душевный мракъ лз^ъ прошлаго проникъ,— 
И д'Ьвочки прелестное вид-Ьнье 
Въ ихъ памяти воскресло въ этотъ мигъ... 
И мужъ сказалъ тревожно и посп-Ьшно: 

— Ужъ этого я не отдамъ, конечно... 

— Н'Ьтъ, ты отдашь! на что оно теб-Ь? 
Я берегла... Возьми все остальное... 

О, ангелъ мой, дитя мое родное! 

Съ Т'Ьхъ поръ, какъ Богъ прибралъ ее къ себ-Ь 

Все мучусь я — и н-Ьтъ конца мученью... 

Д^ что! теперь ужъ поздно горевать; 

И, смутному покорствуя влеченью, 

Онъ уступилъ. Взволнованная мать, 

Не отводя отчаяннаго взора 
Отъ н-Ьжнаго, поблекшаго узора 

Счастливыхъ дней любимаго труда, — 

Безц-Ьнные останки бережливо 

Сложила вновь и шопотомъ тоскливо 

Промолвила: 

— Теперь ужъ поздно! — Да? 
Ты думаешь? ^невнятный и покорный 
Послышался вопросъ— а ради той. 
Что къ намъ пришла? чей образъ дорогой 
Смирилъ нашъ гн'Ьвъ безбожный и позорный? 
Я виноватъ... я говорю: прости... 
Ну, что-жъ еще?., я не могу уйти! 

Онъ смолкъ и сЬлъ, закрывъ лицо руками. 

Она къ нему тихонько подошла... 

Окликнула... склонилась... обняла... 

— Не уходи! 

И залилась слезами. 

В. С Лихачевъ. 
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ЗСукла, 

(Изъ Сырокомли). 

Не плачь, моя кукла, не будь своенравной: 

Умненько сиди, не мотай головой! 
Послушай— о чемъ говорили недавно 

Папа и мамаша со мной: 
Мн-Ь къ празднику платье сошьютъ — загляд'Ьнье! 

Я къ этому времени буду ужъ знать 
Молитвы французсшя: мы въ воскресенье 

По-Ьдемъ къ об'Ьдн'Ь опять. 
А наши крестьяне — вотъ будутъ дивиться 

И, слыша молитву, качать головой! 
В-Ьдь мнф неприлично по польски молиться, 

Какъ будто мужичк-Ь простой. 
Но тихо — по-польски просить буду Бога, 

Чтобъ мн'Ь хорош-Ьть и рости поскор'Ьй, 
Чтобъ далъ онъ папаш-Ь такъ много, такъ много 

И б'Ьлыхъ и желтыхъ грошей!... 
Ужъ какъ же папаша мой любитъ монеты! 

И служитъ молебны, и въ церковь даритъ; 
„Господь, — говоритъ онъ, — заплатитъ за это 

И больше въсто разъ возвратитъ". 
Такъ вотъ онъ имолитъ усердно у Бога, 

И Богъ ему больше и больше даетъ, 
И скоро накопится денегъ такъ много, 

Что мы потеряемъ и счетъ4 
Ахъ, кукла! какая ты, право, смешная! 

Ты думаешь: Богъ намъ появится Самъ, 
Иль спустится съ деньгами ангелъ изъ Рая 

И деньги отдастъ эти намъ? 
Н-Ьтъ, — явится жидъ въ длиннополомъ кафтан-Ь 

И будетъ онъ деньги папаш-Ь носить; 
За деньги мы купимъ крестьянъ, а крестьяне 

Намъ будутъ и жать, и косить, 
Ты знаешь-ли, кто мы? Мы — паны, я панна 

А это — холопы. рабоч1й народъ! 
С2^жъ Богъ имъ вел-Ьдъ, чтобъ они постоянно 
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Трудились для насъ, для господъ. 
Фи, какъ они грубы, нечисты и пьяны. 

Въ дырявыхъ сермягахъ, всегда безъ сапогъ... 
Да кто-жъ виноватъ въ томъ! Не слушаютъ пана: 

За то и караетъ ихъ Богъ. 
Папа любить лошадь, мамаша — собачку. 

Холоповъ же всяк1й ругаетъ и бьетъ. 
Хоть жаль, а нельзя же даватъ имъ потачку: 

Таковъ ужъ упрямый народъ. 
Вчера вотъ: папа отдыхалъ въ кабинет'Ь, 

Они-же — ну, право, ихъ мало бранятъ! — 
Вошли, натоптали сл-Ьдовъ на паркет-Ь... 

„'Есть нечего, баринъ!" — кричатъ. 
За то были выгнаны вонъ и прибиты... 

Ну, право, когда я начну управлять,— 
Пока эти люди не будутъ всЬ сыты. 

До т-Ьхъ поръ не лягу я спать! 
Уснешь-ли спокойно, когда тутъ толпится 

Голодный народъ у окна, у воротъ? 
Пожалуй, какой нибудь нищШ приснится 

И въ сумк'Ь съ собой унесетъ... 
А пуще боюсь, чтобы Боженька съ неба 

Не зналъ, какъ мы злы съ б-Ьдняками... 
Попросимъ-же, кукла, здоровья и хл'Ьба 

Холопамъ, и пап'Ь и мам'Ь! 



С. 



^^в^^ 



^У^илосты><я. 

Сцена: балкончикъ на дач-Ь весною 
Тонетъ въ сирени, облитой росою; 
А персонажи: папаша съ д'Ьвицей, — 
Дочкой, прелестной, сквозной, блФ>днолице1*1, 
Въ блуз'Ь прозрачной, съ шикарн-Ьйшимъ бантомъ. 
Да и папаша отъявленнымъ франтомъ 
Смотритъ... Самъ Шармеръ ему, ради л'Ьта, 
Создалъ костюмъ бл'Ьдно-желтаго цв-Ьта. 
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Вся къ персонажамъ подъ стать обстановка: 

Поданъ имъ чай; к ГАп§1а1$е сервировка 

Даже и въ галстл^К'Ь б'Ьломъ лакея 

Аристократ1и видны зат-Ьи. 

Нищш прохожш вдоль пыльной дороги 

Шелъ, еле двигая старыя ноги, 

Мимо той дачи... Нарядная пара, 

Роскошь и блескъ, серебро самовара 

Сразу глаза старика осл-Ьпили: 

„Жили и мы прежде этакъ — вотъ жили!" 

Шамкаетъ, глядя на франта лакея; 

„Тоже, бывало, ходили въ ливре'Ь, 

Золотомъ шитой... Пора миновала, 

Въ нинце наша вся дворня попала"... 

Зависть блеснула въ потухнувшемъ взгляд'Ь, 

II прохрип'Ьлъ онъ: „На хл-Ьбъ... Христа ради!** 

„Пьяный, должно быть — од'Ьтъ непристойно; 

Богъ подастъ"... Баринъ отв'Ьтилъ спокойно 

И отвернулся: девица вскочила: 

„ОЬ! ^ие^1е т18ёге1!" — прокартавиламило: 

„Ахъ! мои нервы!.. Старикъ... Такой б'Ьдный".. 

И пятачекъ ему кинула м-Ьдный. 

Долго папаша потомъ наставленья 

Дочк-Ь читалъ... Полились разсужденья 

О безполезномъ ея подаяньи, 

О развраш;аюш,емъ, гнусномъ вл1яньи 

Милостынь нашихъ на нравственность б'Ьдныхъ^ 

О размноженьи мошенниковъ вредныхъ. . 

„Стыдно, та сЬёге!.. ни начто не похоже!" 

Кончилъ онъ р'Ьчь: „Эта пьяная рожа 

Сташ.итъ... въ кабакъ пятачокъ твой... 

Нав^Ьрно! 
Ты... Угостишь его... водкою скверной". 
Плавно лились разсужденья папаши 
Только... забылъ онъ, что д'Ьдушки ваши, 
Милая барышня, — барственно жили, 
Этихъ — вотъ нищихъ... они расплодили. 
Много в'Ьдь бывшихъдворовыхъсъ сумою 
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По М1ру бродить, голодной толпою... 
Много несчастныхъ такихъ дармо'Ьдовъ 
Гибнетъ напрасно, по милости д'Ьдовъ... 
Чтожъ за б-Ьда, если изр-Ьдка внучка 
Броситъ съ балкона хорошенькой ручкой 
М-Ьдный пятакъ... что-бъ дешевою водкой 
Нищш старикъ промочилъ себ'Ь глотку! 

Барыкова 




Сонъ монахини. 

I. 

На жел'Ьзную ц'Ьпь ворота заперты, — 

Опочила обитель святая; 

Не домчится сюда шумъ мхрской суеты 

И гр-Ьховная п^Ьснь удалая; 

Всюду мракъ и покой, — и темницей сырой 

Монастырь этотъ смотритъ уныло; 

Сколько яшзни цв-Ьтущей и силы младой 

Зд'Ьсь на-в-Ьки схоронено было!.. 

II. 

Охватила степная, томящая ночь 

Эти кельи — могилы живыя. 

Слышна п'Ьснь соловья: гонитъ сны она прочь 

И смущаетъ молитвы святыя... 

Ароматомъ весны отъ цв'Ьтушд1хъ садовъ 

В-Ьетъ, словно дыханьемъ любви. 

Эта ночь много-много нарушила сновъ. 

Зажигая желанья въ крови!.. 



г 
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III. 

Въ душной кель-Ь святая лампада горйтъ, 

Въ темный садъ отворилось окно; 

Разметавшись въ постели, черница лежитъ, — 

Гр-Ьшный сонъ ее мучитъ давно; 

Снится ей тотъ чудесный, нев-Ьдомый М1ръ, 

Что лежитъ за оградой святою — 

Тамъ и п-Ьсни, и смЪхъ, и веселый тамъ пиръ, 

Всюду в-Ьетъ тамъ жизнью иною. 

IV. 

Снится ей, что на бал-Ь блестящемъ она, 

Прислонившись къ КОЛОНН'Ь стоитъ — 

Любопытства, испуга и н-Ьги полн1а, 

Въ грудь высокую сердце стучитъ... 

И такъ страненъ на ней монастырск1Й нарядъ- 

Эти четки и рясы черницы; 

На нее съ изумленхемъ гости глядятъ, 

Полны жизни и счастья ихъ лица. 

V. 

Отд1^лясь отъ толпы, къ ней подходитъ одинъ 
Тихо шепчетъ ей страстныя р-Ьчи: 
„Сбрось печальный, ненужный нарядъ 
И открой свои юныя плечи; — 
И зв-Ьздою роскошной и первою зд-Ьсь 
Станешь тотчасъ же, милая, ты! 
Полюблю я тебя и отдамся я весь 
Дивнымъ чарамъ твоей красоты!" 

VI. 

И, внимая мольб-Ь, она н-Ьжно къ нему 

Протянула прекрасныя руки. 

Поклялася отдаться на-в-Ьки ему, — 

И полна была счастья и муки... 

И сняла она черный клобукъ съ головы 

И, бл'Ьдн'Ья, откинула прочь; — 

И разсыпались до полу, на дв-Ь волны, 

Ея темныя косы, какъ ночь... 
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VII. 

Пробудившись мгновенно отъ сладкаго сна. 

Она въ ужасЬ встала съ постели, — 

И бояся, стыда и испуга полна, 

Затворила окно своей кельи; 

И, повергнувшись ницъ предъ иконой святой, 

Она долго и жарко молилась; 

Но м'Ьшала ей п-Ьснь соловья, — и душой 

Она къ милому сну уносилась... 

Ив, Якунинъ^ 



Ш^^ы. 



^а кладбищЬ. 

Мы шли на кладбищ-Ь. Осеннш день быль св-Ьтелъ,. 
Деревья— пурпуромъ и золотомъ горя — 
Стояли пышныя... Въ ст-Ьнахъ монастыря 
Насъ хоръ торжественно и величаво встр-Ьтилъ^ 
Опущенъ въ землю гробъ. Рыдавшая вдова 
Со стономъ ужаса упала на кол-Ьни... 
Священникъ говорилъ напутств1я слова, 
Кругомъ монахини темн-Ьлись, точно т-Ьни. 
Осеннш в'Ьтерокъ, такъ шаловливо св-Ьжъ, 
Играя складками печальными вуали, 
Ласкаясь, проб-Ьгалъ сквозь траурный кортежъ.... 
И равнодушныя, какъ онъ къ слезамъ печали, 
Недвижно темныя монахини стояли. 
Обрядъ окончился — надгробный хоръ утихъ, 
И плавно двинулись монахини... Межъ нихъ 
Дв-Ь — юныя совсЬмъ — ступая тихо рядомъ, 
Вдругъ подняли глаза и обожгли насъ взглядомъ. 
Потомъ скользнулъ ихъ взглядъ по каменнымъ 

ст-Ьнамъ — 
Ст-Ьнамъ монастыря, спокойнымь и холоднымъ... 
— Он'Ь мучительно завидовали намъ — 
Страдавшимъ, плакавшимъ, рыдавшимъ — но 

свободнымъ- 
Т. Л, ПХепшша-Купершгкъ. 
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Говорятъ, я мила... Говорятъ что мой взглядъ 

То голубитъ, то жжетъ, какъ огнемъ. 

ЗвонкШ см-Ьхъ мой весельемъ звучитъ, говорятъ... 

Ты не любишь? такъ что же мн-Ь въ немъ! 

Говорятъ, небеса вдохновенья дарятъ 

Часто муз-Ь капризной моей. 

Моя жизнь дорога для людей, говорятъ... 

Ты не любишъ?.. Такъ что же мн^Ь въ ней?.. 

Т. Л, иХепкина-Куперникъ, 



> 



Я должна извиниться предъ вами: 

Никакихъ я не знаю стиховъ! 

Я учила, но — знаете сами, 

Что на Ь18 не всегда чтецъ готовъ. 

Я учила стихи такъ прилежно, 

Я учила ихъ ц-Ьлые дни, 

Я учила... но все безнадежно, 

Не даются совсЬмъ мн-Ь они. 

Я въ карету садилась — зубрила, 

На балахъ ихъ твердила не разъ, 

Спать ложась и вставая, учила 

Все стихи: ув'Ьряю въ томъ васъ, 

Я учила стихи и исправно! 

Не забывъ о сегодняшнемъ дн'Ь 

И о васъ, господа, в-Ьдь забавно,— 

Я учила ихъ даже во сн'Ь. 

И теперь, извините, не знаю, 

Не могу я стиховъ прочитать, 

А за этотъ экспромтъ, ожидаю, 

Вы не станете очень пенять? 

Н'Ьтъ, ну что-жъ вы молчите? 

Ну, ужъ тутъ-то исходъ я найду: 

Вы потомъ о стихахъ мн-Ь шепните, 

Да! Когда я отсюда уйд}^! 

О. Карпова. 
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(Стихотворенье для д-Ьтей). 

— Говорятъ: война! война! — 
Р-Ьзвый мальчикъ Ваня 
Лепеталъ: — да гд-Ь-жъ она? 
Раз скажи-ка, няня! 

— Тамъ, далеко... Подростешь — 
Иосл-Ь растолкуютъ". 

— Н-Ьтъ, теперь скажи: за что-жъ, 
Какъ же тамъ воюютъ? 

— Ну сойдутся, станутъ въ рядъ 

По средин-Ь луга, 

Да изъ пушки и палятъ, 

Да и бьютъ другъ друга, 

Дымъ-то такъ валить тогда, 

Что ня зги не видно. 

— Такъ они дерутся? — Да. 

— Да в-Ьдь драться стыдно? 
Мн-Ь сказалъ папаша самъ: 
Заниматься этимъ 

Только пьянымъ мужикамъ, 

А не умнымъ д-Ьтямъ! 

Помнишь: какъ-то съ Мишей я 

За игрушку спорилъ; 

Онъ давай толкать меня. 

Да и раззадорилъ. 

Я прибилъ его. Вотъ,— на! 

Поб-Ьдили наши! 

„Это что у васъ? Война?" — 

Слышимъ крикъ папаши: 

„Розгу!" — Съ Мишей тутъ у насъ 

Было слезъ довольно. 

Насъ папаша въ этотъ разъ 

Выс'Ькъ очень больно... 

— Стыдно драться, говорить, 

Ссорятся лишь злые." 

— Вишь! и маленькнмъ-то стыдъ, 
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А в^Ьдь тамъ больш1е? 
Самъ я вид-Ьлъ сколько разъ— 
Мимо шли солдаты: 
У! большуыце! Я глазъ 
Не спз^скадъ — все хваты! 
Шапки м'Ьдныя, съ хвостомъ, 
Ружей много-много... 
Барабаны — тромъ-томъ-томъ!.. 
Вся гремитъ дорога! 
Тромъ-томъ-томъ! — 

И весь горитъ 
Отъ восторга Ваня. 
Но, подутлавъ, говоритъ: 
— А в-Ьдь в'Ьрно, няня, 
На войну шло столько ихъ, 
Гд-Ь палятъ изъ пушки? 
В'Ьрно, вышла и у нихъ 
Ссора за игрушки! 



В. Г, Бенедиктовъ, 




* * 
* 



Возлюбите врага... запов'Ьдалъ Христосъ, 

Оттого и люблю я тебя. 
Ты-ль не врагъ мн-Ь? О, сколько мн'Ь горя и слезъ 
Твой пл-Ьнительный образъ съ собою принесъ^ 

Мою юную душу сгубя, 
Онъ зажегъ меня всю непонятнымъ огнемъ, 
Онъ лишилъ меня д-Ьтскаго сна... 
Мои думы о немъ, мои грезы о немъ, 

И душа вся отравы полна. 
Всю-то ночь предо мной неотвязный вопросъ, 
Любишь ты? или шутишь со мной, не любя?... 
Возлюбите врага, запов'Ьдалъ Христосъ... 

Оттого и люблю я тебя... 

Т. Л, Щепкина- КуперникЪщ. 




Артистка РЕЖАНЪ. 
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Изъ ТТетефи. 

Спишь ты, справедливость, или ты убита? 
Кто служить свобод-Ь на земл-Ь стремится, 
Кто въ борьбу С1> неправдой выступилъ 

открыто, 
Тотъ закованъ въ ц-Ьпи, тотъ въ тюрьм-Ь 

томится. 
Кто же губитъ въ сердц'Ь лучшхя стремленья, 
Съ сов'Ьстью вступая въ сд-Ьлки безъ 

ст'Ьсненья, 
Тотъ живетъ свободно, весело и сыто. 
Спишь ты, справедливость, или ты убита? 

С Башкинъ. 




Хзъ ебрейскихъ мелодш. 

• — Сплю, но сердце мое чуткое не спитъ... 

За дверями голосъ милаго звучитъ: 
— „Отвори, моя нев-Ьста, отвори! 
Догор-Ьло пламя алое зари; 

Надъ лугами надъ шелковыми 

Бродитъ б-Ьлая роса 

И слезинками перловыми 

Мн-Ь смочила волоса; 
Сходитъ съ неба ночь прохладная — 
Отвори мн-Ь, ненаглядная!" 
— Я одежды легкотканныя сняла, 
Я омыла мои ноги и легла; 
Я на лож'Ь ц'Ьпен^Ью и горю — 
Какъ я встану какъ я двери отворю? — 

Милый въ дверь мою кедровую 

Стукнулъ см-Ьлою рукой: 
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Всколыхнуло грудь пуховую 

Перекатною волной. 
И, полна желанья знойнаго, 
Встала съ ложа я покойнаго. 
Съ смуглыхъ плечъ моихъ покровъ ночной 

скользитъ; 
Жжетъ нога моя холодный мраморъ плитъ, 
Съ черныхъ косъ моихъ струится ароматъ; 
На рукахъ запястья ц'Ьнныя бренчатъ. 

Отперла я дверь докучную: 

Статный юноша вошелъ 

И со мною сладкозвучную 

Потихоньку р'Ьчь повелъ.,. 
И слилась я съ р-Ьчью н'Ьжною 
Всей душой моей мятежною! 

Л. А, Мей. 




У^РР1Я. 



„.Предъ нимъ лежалъ 

Уже наточенный кинжалъ; 

И молвилъ онъ, вздохнувъ невольно: 

^А разставаться съ жизнью больно!" 

Горда, прекрасна и бл^Ьдна, 
Стояла передъ нимъ жена,' 
Вдругъ ярче, радостней, см'Ьл'Ье 
Зажегся взоръ у ней... Она 
Одной рукой у б-Ьлой шеи 
Застежку платья сорвала, 
На мужа, на кинжалъ взглянула — 
И верхъ туники распахнула: 
Св-Ьжа, полна, какъ сн-Ьгъ б-Ьла, 
Раскрылась грудь... Еш.е мгновенье— 
И передъ мужемъ со стола 
Она, безъ страха, безъ волненья. 
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Другой рукой кинжалъ взяла, 
Какъ лучъ, блеснулъ ударъ кинжала!... 
Кровь брызнула и струйкой алой 
По б-Ьлой груди потекла... 

На ложе Аррхя склонилась. 
Посл'Ьдней судорогой билось 
Въ ней сердце; взоръ од-Ьлся мглой... 
Жизнь уходила молодая; 
Но, холод'Ьющей рукой 
Кинжалъ изъ раны вынимая, 
Она сказала, умирая: 
„Не больно вовсе, милый мой!" 

М, Л, Михайяовъ. 




Для любви об'Ьтъ она забыла, 
Для позора позабыла честь!.. 
Но съ д'Ьтьми разлуку перенесть 
У нея откуда эта сила? 



* 



О, ужель въ своей порочной страсти 

Эту силу обр'Ьла она? 

Какъ худа она и какъ бл-Ьдна! — 

Ей мечтать возможно-ли о счастьи? 

* 

Вотъ она, смотрите, подъ вуалью 

У подъ-Ьзда стала: д-Ьти тз^тъ; 

Но на нихъ взглянуть ей не дадутъ... 

Взоръ ея подернулся печалью. 

* 

П швейцару трепетной рукою 
Съ образкомъ вручила коробокъ: 
„Д'Ьтямъ...тамъ... наверхъ... отдай дружокъ!..** 
П пошла, подавлена тоскою. 

К. Я Д. 
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ТУктскш 6а аъ. 

Я разъ попалъ на д'ЬтскШ балъ, 
Гд-Ь, признаюся, ожидалъ 
Отрадной д-Ьтской хлопотни, 
Законной въ розовые дни, . ' 

Гд-Ь души МЯГК1Я, какъ воскъ, 
Не изсушилъ житейскш лоскъ!.. 
Но н-Ьтъ! Все чинно было зд-Ьсь; 
Царила въ д-Ьтскихъ глазкахъ спесь, 
И на щекахъ сл-Ьда н'Ьтъ розъ. 
Да д-Ьти-ль это? — ^Вотъ вопросъ. 
Вотъ мальчикъ въ дорогомъ б'Ьль'Ь, 
Танцу етъ съ д-Ьвочкой „Лансье" 
И шепчетъ ей во время па: 
-7 „Сов'Ьтникъ тайный мой папа! 
А У18-а-У18 нашъ мальчикъ — жидъ, 
Его отецъ, какъ листъ, дрожитъ 
Всегда передъ моимъ отцомъ, 
Какъ предъ вл1ятельнымъ лицомъ!..." 
Подруга-жъ юная его 
Пищитъ: — п Какое торжество!" — 
А у]8-а-У18 ихъ мальчикъ-жидъ 
Своей подруг'Ь говоритъ: 

— „Вотъ этотъ глупый мальчуганъ 
Хоть платьемъ чистъ, — душой поганъ, 
Его отца папаша мой 

Надняхъ попотчевалъ — тюрьмой; 
И под'Ьломъ: долги плати 
И запов-Ьдь осьмую чти!!.." 

— „Министръ вы просто по уму!.." 
Такъ д-Ьвочка пищитъ ему. — 
Вотъ семил'Ьтнш кавалеръ, 
Картавя сильно бз^ву „р" 
Пищитъ: — „Любовь мою пойми!.." 
А дфвочка ему въ отвЪтъ: 

— «Ахъ, УоМетаг, что скажетъ св-Ьтъ? 
Да и сама я не глз^а: 
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В'Ьдь очень б'Ьденъ вашъ папа. 

Меня и любите хоть вы, 

Но я не пара вамъ. Увы!!." 

Такъ вотъ, трагед1Я, гд-Ь ты!?.. 

Гд'Ь жъ прелесть датской чистоты, 

Съ которой, какъ на званый пиръ, 

Стремятся д-Ьти въ Божхй мхръ?.. 

О! д'Ьти б'Ьдныя!.. Для васъ 

Комед1я ужъ началась!!! 

Впередъ, актерики, впередъ! 

Пусть сердце зрителя сожметъ 

Искусство ваше, какъ морозъ... 

Да д'Ьти-ль вы? — Вотъ въ чемъ вопросъ... 




^. Л'юго. 



Спросили они: — „какъ, въ летучихъ челнахъ, 
Намъ б-Ьлою чайкой скользнуть на волнахъ^ 

Чтобъ насъ сторожа не догнали?" 

— Гребите! омь отв-Ьчали. 
Спросили — они: „какъ забыть навсегда. 
Что въ мхр'Ь юдольномъ есть б-Ьдность, б'Ьда^ 

Что есть въ немъ вражда и печали?" 

— Засните! — онгь отв-Ьчали. 
Спросили они: „какъ красавицъ привлечь 
Безъ чары: чтобъ сами, на страстную р'Ьчь» 

Он-Ь намъ въ объят1я пали?" 

— Любите! — онгь отв-Ьчали. 

Л. А. Мей. 
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])^аВонна. 



Близь Пизы, въ Италхи, въ пол'Ь пустомъ 

(Не зр-Ьлось жилья на полмили кругомъ), 

Межъ древнихъ развалинъ стояла лачужка; 

Съ молоденькой дочкой жила въ ней старушка. 

Съ разсв'Ьта до ночи за тяжкимъ трудомъ, 

А все-таки голодъ имъ часто знакомъ. 

И дочка порою душой унывала, 

Терп'Ьньемъ скуд'Ья, на Бога роптала. 

— Не плачь, не кручинься ты, солнце мое! 

Тогда ут-Ьшала старушка ее: — 

— Не плачь, перем-Ьнится доля крутая: 

Придетъ къ намъ на помощь Мадонна святая. 

Да, ликъ ея в-Ьру въ теб-Ь укрЬпитъ! 

Смотри, какъ прив'Ьтно съ холста онъ глядитъ! — 

Старушка смиренная съ р-Ьчью такою, 

Бывало, крестилась дрожащей рукою, 

И, съ теплою в'Ьрою въ сердцЬ простомъ. 

Она, съ умиленнымъ и кроткимъ лицомъ, 

На живопись темную взоръ подымала. 

Что уголъ въ лачужк-Ь безъ рамъ занимала. 

Но больше и больше нужда ихъ т-Ьснитъ, 

Дочь плачетъ и ропщетъ, старушка молчитъ. 

Съ утра по руинамъ бродилъ любопытный. 

Забылся, красЬ ихъ дивясь, ненасытный. 

Кровъ нуженъ ему отъ полдневныхъ лучей, — 

Стучится къ старушк'Ь и входитъ онъ къ ней. 

На лавку садится пришлецъ утомленный. 

Но вспрянулъ, картиною вдругъ пораженный. 

— Божественный образъ! Чья кисть это, чья? 

О, какъ не узнать мн-Ь? Корреджьо, твоя! 

И въ хижин-Ь это творенье таится, 

Которымъ и царскшдворецъ возгордится! 

Старушка, продай мн-Ь картину свою, 

Теб-Ь за нее сто тастровъ даю! 

— Синьоръ, я б'Ьдна, но душой не торгз^'ю; 

Продать не могу я икону святую. — 
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— Я дв-Ьсти даю, согласися продать! 
— Синьоръ, синьоръ! б-Ьдность гр-Ьшно 

искушать!- 
Упрямства не могъ поб-Ьдить онъ въ 

старушк'Ь, 
Осталась картина въ убогой лачужк'Ь. 
Но вскор'Ь потомъ по Итал1И всей 
Летучая в'Ьсть разнеслася о ней. 
Къ старушк'Ь моей гость за гостемъ стучится, 
И, дверь отворяя, старушка дивится. 
За входъ она малую плату беретъ 
И съ дочкой своею безб-Ьдно живетъ. 
Такъ, в-Ьру и генш въ едино сливая, 
Равно оправдала ихъ Д-Ьва святая. 

Е. Баратынскгй, 



V 

Утро. 



На вершрш-Ь горной коршунъ прокрцчалъ. 
В-Ьтеръ этотъ возгласъ до меня домчалъ. 
Я разсв-Ьтъ весеннш не одинъ встр-Ьчалъ. 
Солнце протянуло вострые лучи, 
И они зард'Ьли, ярко горячи, 
И отъ нихъ зап'Ьли горные ключи. 
О, какъ много силы и любви вокругъ, 
О, какъ н-Ьжно млИкегь этотъ горный лугъ 
Я съ тобой душою, мой далешй другъ. 
Я гляжу въ долину съ горной высоты, 
Въ мысляхъ, полныхъ страсти, расцв-Ьлицв-Ьты, 
Въэтомъ мгр'Ь — Солнце, въэтомъ сердц-Ь — ты. 

К- Д- Бальмонтъ. 
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Если-бъ легкой птицы крылья я им-Ьла, 

Въ частый бы кустарникъ я не полегЬла. 

Если-бъ я им'Ьла голосъ соловьиный, 

Я-бы не носилась съ п-Ьсней надъ долиной. 

Я бы не летала на разсв'Ьт'Ь въ поле 

Косарямъ усталымъ п'Ьть о лучшей дол^Ь. 

Я бы не- кружилась вечеромъ надъ хаткой, 

Чтобъ ребенка иНЬсней убаюкать сладкой. 

Н-Ьтъ! я полет'Ьла-бъ съ й-Ьсней въ городъ дальшй 

Есть тамъ домъ обширный, всЬхъ домовъ печальн'Ьй. 

У ст-Ьны высокой ходятъ часовые: 

Въ окна смотрятъ люди бл-Ьдные, худые. 

Имъ никто не скажетъ ласковаго слова, — 

Только в'Ьтеръ п-Ьсни имъ поетъ сурово. 

Отъ окна къ другому тамъ бы я летала, 

Узниковъ прив'Ьтной п'Ьсней ут'Ьшала, 

Я-бъ имъ нав'Ьвала золотыя грезы, 

И изъ глазъ потухшихъ вызывала слезы, 

Чтобы эти слезы щеки ихъ смочили, 

Полную печали, душу облегчили... 

//. 3, Суриковъ, 

V 

За счастьемъ. 

Не плачь, моя добрая, б-Ьдная мать! 

Мн-Ь больно разстаться съ тобой. 

Но зд-Ьсь не могу я ни жить, ни дышать. — 

Мн-Ь душенъ мой воздухъ родной. 

Мн-Ь дороги наши поля и цв'Ьты, 

И домикъ нашъ б'Ьдный, и садъ, 

Но ихъ за надежды мои и мечты 

Отдать я безъ горечи радъ! 

О, если бъ ты знала, какъ больно, какъ жаль 

Покинуть малютокъ-сестеръ. 

Но сердцу дороже безв-Ьстная даль, 

Мой юный манящая взоръ. 

— Дитя мое, сынъ мой, опомнись, постой... 
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Что гонитъ тебя нзъ степей?.. 

Иль надо простора въ равнин-Ь родной. 

Иль мало зд-Ьсь добрыхъ людей?.. 

— О, н'Ьтъ дорогая! — Привольн-Ьй полей 

Мн'Ь въ МЕр-Ь нпгд'Ь не найти; 

Я знаю, добр-Ье и проще людей 

Не встр'Ьчу въ далекомъ пути, 

Но Д5Ш1НО мн^Ь!.. Мертвенный сельск1й покой 

Усталое сердце гнететъ... 

Мн'Ь грезятся грохотъ и шумъ городской, 

И битвы съ полками невзгодъ, 

Мн'Ь грезятся плески толпы и цв'Ьты, 

И слава великнхъ поб'Ьдъ 

Прости-жъ МН'Ь, родная, ребяческш бредъ, 

Оставь доропя мечты... 

Покинуть убопй отцовсшй очагъ, 

Свиваетъ гн-Ьздо въ немъ печаль, 

Такъ грустныя очи въ тоск'Ь и слезахъ 

Все смотрятъ съ надеждою вдаль; 

Тамъ кроткой молитвой звучатъ по ночамъ 

Слова материнской любви! 

Мой мальчикъ, ты живъ-ли, ты счастливъ-ли тамъ?. 

Сбылись-ли мечтанья твои?.. 

Сбылися! — Онъ славенъ, могучъ и богатъ, 

Имъ съ завистью бредитъ молва, 

Вокругъ его бурные плески гремятъ 

И въ лаврахъ его голова; 

Восторженно сыплетъ хвалы ему св-Ьтъ, 

И подъ ноги сыплетъ цв'Ьты, 

Сбылися надежды ребяческихъ л'Ьтъ, 

Сбылись доропя мечты!.. 

И в'Ьсть пронес лася: онъ въ городъ родной 

Вернется отъ бурь отдохнуть, 

Вернется, чтобъ къ груди своей молодой 

Прижать материнскую грудь, — 

Вернется... Кто сердцемъ сум-Ьетъ понять, 

Какъ жадно, съ какою мольбой 

Глядитъ па дорогу безумная мать 
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Съ зари до зари золотой! 

Вернется!.. Ужели такъ милостивъ Богъ, 

Ужель на яву, не во сн'Ь, 

Мой мальчикъ кудрявый, искатель тревогъ, 

Прижмется, какъ въ д'Ьтств^Ь, ко мн'Ь!.. 

Но н-Ьтъ, то не греза безсонныхъ ночей... 

Вотъ дверь распахнулась... Вотъ крикъ 

Раздался без5шный...И кто-жъ предъ ней? — 

Печальный, согбенный старикъ! 

Морщины чело бороздятъ, 

Въ кудряхъ серебро сЬдины, 

Устало блуждаетъ разсЬянный взглядъ. 

Уста и ланиты бл-Ьдны... 

— Мой мальчикъ, скажи, что съ тобой?.. 

Гд-Ь-жъ темныя кудри, скажи, — гд-Ь они? 

Гд-Ь юности радостной св'Ьтлые дни? 

Гд-Ь ПЫЛК1Й твой взоръ молодой?!. 

Умолкни, родная... Къ чему надрывать 

Мн'Ь сердце больное, разбитое... 

Возврата дней юныхъ мн'Ь больше не ждать 

И темныхъ кудрей не вернуть... 

Но лавры, а слава великихъ поб-Ьдъ, 

А плески толпы и цв-Ьты?.. 

Родная! Прости мн'Ь ребяческ1Й бредъ. 

Прости МН'Ь безумства мечты! 

Н. Щедровъ. 



Кружевной мантильей скрыта, 
Въ покаяши грНЬховномъ 
Горько плачетъ Карменита 
Предъ отцомъ своимъ духовнымъ: 
„Падре, падре! Предъ тобою 
Испов-Ьдаться должна я; 
Душу всю теб'Ь раскрою: 
Знай, я гр'Ьшница большая. 
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Гр-Ьхъ великъ мой... Боже правый! 

Н-Ьтъ мн'Ь бол'Ье прощенья 

Нынче ночью духъ лукавый 

Ввелъ меня во искушенье, 

Какъ его я ни просила, 

Какъ молиться ни старалась, 

Эта демонская сила 

Ничего не испугалась. 

Слушай, падре, — все, какъ надо, 

Разскажу теб'Ь про б'Ьса; 

Легъ туманъ, дыша прохладой 

Съ береговъ Мансанареса. 

Ночь настала... Божьи очи 

Съ неба на землю гляд-Ьли, 

И въ молчаньи тихой ночи 

Вдалек-Ь гитары п-Ьли. 

Напоенный страстью знойной, 

Воздухъ ночи ароматной 

Объялъ духъ мой неспокойный 

Силой чудной, непонятной. 

Что сомною, — я не знала. 

Вся гор'Ьла, какъ въ огн'Ь я. 

То ложилась, то вставала. 

Трепеща ихолод'Ья. 

Но напрасно я боролась, — 

Спорить съ б'Ьсомъ не легко намъ... 

Вдругъ я слышу, чей-то голосъ 

Раздается подъ балкономъ: 

„ Карменита, Карменита! 

О, зач-Ьмъ меня ты губишь!? 

Будетъ жизнь моя разбита, 

Коль меня ты не полюбишь. 

Карменита! Другъ отъ друга 

Далеки мы... Будемъ ближе! 

Счастье, жизнь моя, подруга, 

О, впусти меня, впусти же!" 

„Хитрый б-Ьсъ! — я отозвалась, — 

Тщетно ты меня смущаешь: 
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Дома я одна осталась, 

Мужа н-Ьтъ — ты, это знаешь... 

И шептала я заклятья: 

„Сгинь, разсыпся, духъ лукавый!" 

Что-жъ еш.е могла сказать я, 

Научи, о, Боже правый! 

Вдругъ, я слышу, по ступенямъ 

Кто-то входитъ, — дверь толкаетъ 

И, приникнувши къ кол'Ьнямъ, 

Кр'Ьпко станъ мой обнимаетъ. 

Б^съ вошелъ... Огнемъ дыханья 

Жегъ уста мои и плечи... 

Въ погасающемъ сознань-Ь 

Все см-Ьшалось: — клятвы, р'Ьчи... 

Я не помню, что тутъ было; 

Что ему я говорила... 

Сердце билось, сердце ныло... 

Лхъ, сильна ты, вражья сила! 

„Но, послушай, Карменита, — 

Дверь-то, дверь была открыта? 

Какъ иначе-бы вошелъ онъ? 

Это странно! Неужели 

Дверь замкнуть ты не старалась?" 

„Дверь замкну^ь? А! Въ самомъ д-Ьл-Ь! 

Падре, я не догадалась". 

В. Мазуркевичъ. 




Безъ любви. 

(На мотивъ Теодора Шторма). 

Я в'Ьрила ласкамъ твоимъ, какъ святын-Ь, 
Мечтала въ нихъ правду найти — 

И все поняла я, не в-Ьрю отнын-Ь, 
Не надо объятш — пусти... 

Ты думалъ, желаньемъ минутнымъ волнуемъ, 
Что сердце подъ ласкою спитъ, 
И ты — ты шутилъ, не любя, поц'Ьлуемъ, 
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Но этого Богъ 'не простить! 
Богъ видитъ неправду; мн-Ь страшны объятья, 

Въ нихъ — сердце сжигающ1й ядъ.^ 
Мой ангелъ въ слезахъ: на устахъ, какъ про- 

КЛЯТЬЯ; 

Твои поц'Ьлуи горятъ. 
Уйди — ты узнаешь мученхя вскор-Ь, 

Знай — сов-Ьсть тебя истомитъ... 
Меня не любя, ц'Ьловалъ ты на горе... 

И этого Богъ не проститъ! 
Любви поц'Ьлуй передъ Богомъ святится, 

Любви поц'Ьлуй — благодать, 
Когда въ немъ любовь можетъ съ правдою 

'слиться, 

Но гр-Ьхъ — безъ любви ц-киовать. 
Уйди! изм-Ьнить мн-Ь былого н'Ьтъ силы, 

А сердце тоскуетъ, болитъ... 
Меня, не любя, ц'Ьловалъ ты... о, милый. 

Пусть Богъ теб-Ь гр-Ьхъ твой проститъ! 

Мих. Гербановскгй. 

\ 

^ъ защиту маленькихъ. 

(Подражай 1е н'Ьмецкому). 

Мн-Ь говорятъ, что ростомъ я мала. 

На это часто я сердилась 

И много слезъ я пролила 

О томъ, что маленькой родилась. 
Прошли нед-Ьли, м-Ьсяцы, года, 

И стало мн-Ь теперь понятно, 

Что это вовсе не б-Ьда, 

Что это даже препр^ятно. 
Товарки мн-Ь по росту моему, 

Которыхъ небо вверхъ не тянетъ 

И на которыхъ потому 

Подчасъ иной съ насм-Ьшко!! глянетъ! 
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Пускай см-Ьется, кто настолько простъ, 
Но я за васъ за всЬхъ вступаюсь, 
И этотъ маленькШ нашъ ростъ 
Я вамъ возвысить постараюсь. 

Кто русской поговорки не слыхалъ 
И кто ея не повторяетъ, 
Что золотникъ, хотя и малъ, 
Да очень дорогъ намъ бываетъ. 

Родимся мы не злыми; но съ т-Ьхъ поръ, 
Какъ зло въ кого-нибудь попало, 
Въ большомъ ему большой просторъ, 
А въ маленькомъ и м-Ьста мало. 

-„Жена, какъ ноша, мужу тяжела" — 
Твердятъ иные, — ну, прекрасно; 
Такъ, если женщина мала, 
И ноша легче, — это ясно. 

Любовь къ супругу, преданность ему 
Прочн'Ье въ маломъ челов'Ьчк'Ь: 
В-Ьдь только, только одному 
Уютно въ маленькомъ сердечк'Ь. 

Соблазна меньше для того, кто малъ: 
Мы къ почв-Ь л'Ьпимся такъ близко, 
Что если кто изъ насъ упалъ, — 
Никто не упадетъ такъ низко. 

Свой станъ сгибать приходится большимъ, 
Больш1е внизъ глядятъ не см-Ьло, 
Мы гордо вверхъ всегда глядимъ, 
И спину гнуть не наше д-Ьло. 

Гроза ломаетъ кр'Ьпюе дубы, 

Но мелкой травки не ломаетъ. 
Насъ, маленькихъ, >роза судьбы 
СовсЬмъ въ конецъ не разрушаетъ. 

Мы твердо сносимъ всякую печаль. 
Не утомляемся борьбою, 
В'Ьдь малымъ жертвовать не жаль: 
Не жаль намъ жертвовать собою. 

А потому совс1^мъ я не тужу. 

Что такъ мала я по природ'Ь: 
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Я въ этомъ счастье нахожу... 
Безъ маленькихъ, въ любомъ народ'Ь^ 
Ни прочной си-1ы, ни величья н-Ьтъ; 
Въ нихъ все народное богатство. 
1Л маленькимъ обязанъ св'Ьтъ 
Войной за равенство и братство. 

В, Крыловъ, 




ТГисьмо къ ^огу. 

Трещатъ декабрьсше морозы; 
Въ сЬдомъ туман'Ь гаснетъ день; 
Въ столицу тянутся обозы 
Изъ отдаленныхъ деревень. 
Подходитъ праздникъ, городъ шумный^ 
Въ чаду заботы многодумной 
Уже кипитъ съ разсв'Ьтомъ дня; 
На рынкахъ давка, толкотня, 
Въ взаимномъ торг1> споръ и толки, 
Возы съ провизхей и елки. 
Гостиный дворъ подъ свой Пр1ЮТЪ 
Собралъ, что могъ, для распродажи. 
По бойкпмъ улрщамъ снуютъ 
До поздней ночи экипажи 
Для св-Ьтскихъ барынь и для баръ. 
Маня къ себ-Ь, вдоль улицъ длинныхъ, 
Блистаетъ въ окнахъ магазинныхъ' 
Заморской роскоши товаръ. 

И, съ видомъ общаго собратства, 
Кружится въ вихр-Ь суеты 
Избытокъ сытаго богатства 
И Грошъ голодной нищеты! 
Подъ покровомъ ночи смолк ъ столицы гулъ; 
Городъ утомленный до утра уснулъ. 
Ночь темна, морозна, и метель съ разб'Ьга, 
Воя жаднымъ зв'Ьремъ, сыплетъ клочья сн15га. 




АРТИСТКА ИМПЕРАТОРСКИХЪ ТЕАТРОВ 
Марш Николаевна ЕРМОЛОВА. 
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И кругомъ сурово городъ облегла 

Ледянымъ дыханьемъ сумрачная мгла. 

Въ узкомъ переулк'Ь, въ захолусть'Ь дальнемъ 

Огонекъ мелькаетъ въ этаисЬ подвальномъ, 

Слабо осв'Ьщая образокъ въ углу 

И д'Ьтей-малютокъ, спящихъ на полз\ 

Лишь не спитъ спокойно, мучась и вздыхая, 

И въ бреду метаясь, женщина больная; 

Да не спитъ малютка-дочка л-Ьтъ восьми, 

Не смыкая глазки черные свои. 

Въ пламенной головк-Ь возникаютъ грезы; 

Б-Ьдную малютку душатъ злыя слезы. 

„Боже милосердный! — думаетъ она: — 

Сестры голодаютъ, матушка больна. 

Холодъ насъ и голодъ мучитъ день и ночь, 

И никто н.е хочетъ намъ ничЬмъ помочь... 

Ц'Ьлыя нед-Ьли не встаетъ съ постели, 

И съ квартиры выгнать насъ давно хот'Ьли". 

До утра малютка не смыкаетъ в-Ьжды, 

И возникли в ь сердц'Ь лервыя надежды. 

Вспыхнуло нежданной радостью лицо: 

„Дай — пошлю я къ Богу съ просьбой гшсьмецо. 

Люди пишутъ просьбы... такъ и намъ, быть 

можетъ, 
Онъ на св-Ьтлый праздникъ чЬмъ-нибудь по- 
можете?.. ." 
И, зав'Ьтной мысли в-Ьруя, она 
Тихо засыпаетъ, ясныхь думъ полна... 

Пробудился городъ шумный, 

И съ разсв'Ьтомъ дня 
Пробудились той же жизни 

Шумъ и хлопотня; 
Пробудилась и малютка, 

Радостно лицо; 
Написала, какь ум-Ьла. 

Къ Богз^ письмецо. 
Отъ сестеръ свортхъ украдкоГ! 

Из ь дома ушла... 
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Черезъ часъ къ церковной кружк'Ь 

См-Ьло подошла, 
Опустить письмо хлопочетъ, 

Вспоминая мать, 
И рученками до кружки 

Силится достать. 
Въ этотъ мигъ священникъ старый 

Мимо проходилъ 
И малютку, какъ воровку 

За руку схватйлъ, 

Но, узнавъ тотчасъ, въ чемъ д^Ьло, 
И взглянувъ сВ'Ьтл'Ьй, 

Пастырь съ доброю улыбкой 
Отв'Ьчаетъ ей: 

Письмецо твое, малютка, 
Перешлю я самъ, 

И отв'Ьтъ теб'Ь отъ Бога ' 

Завтра передамъ..." 
Не вс'Ь сердца къ добру не близки, 
И' пламень чувствъ для многихъ данъ: 
Пятьсотъ рублей онъ по подписк'Ь 
Собралъ отъ добрыхъ прихожанъ. 
И вотъ, придя въ пр1ютъ убогш, 
Онъ эту б-Ьдность увид^лъ 
и съ р-Ьчью доброю, но строгой 
Малютк'Ь деньги передалъ, 
И молвилъ онъ: „молитесь, д-Ьти, 
И в'Ьрьте вы, исполнясь силъ, 
Что ни къ кому на б-Ьломъ св-Ьт'Ь 
Съ отказомъ Богъ не приходилъ..." 



Классикь. 
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Конечно. 

Когда я оставляла институтъ, 

Меня къ начальниц-Ь позвали: 

Пришлось мн-Ь слушать сорокъ пять минуть 

Принципы жизненной морали. 

Начальница для насъ — вторая мать, 

Такъ в'Ьдь нельзя же отпускать 

Безъ наставленья и сов-Ьта 

1 

Своихъ д-Ьтей на треволненья св-Ьта... 
И р'Ьчь ея катилась, какъ волна, 
Житейской мудрости полна, 
Участьемъ родственнымъ согр-Ьта. 
Тутъ было все: какъ съ выгодой блеснуть 
Тончайшимъ св-Ьтскимъ воспитаньемъ, 
Когда красн-Ьть, когда взглянуть, 
Какъ управлять своимъ желаньемъ,-- 
И даже какъ носить корсетъ, 
И какъ лечиться отъ холеры... 
Ну, словомъ, тутъ являлись м-Ьры 
Отъ всякихъ золъ, отъ всякидъ б-Ьдъ. 

— „Но — что важн-Ьй всего другого"... 
Такъ говорила мнЬ она: — 
„Ты строго взв-Ьшивать должна, 
Кому сказать какое слово. 
Не всякому пр1ятна простота, — 
И откровенностью обид-Ьть можно; 
Особенно въ твои л+>та 
Высказываться надо осторожно. 
Не лгать! — 6 н'Ьтъ, — зач'Ьмъ тутъ ложь; 
Но есть такая выраженья, 
Въ которыхъ смысла и значенья, 
Какъ ни старайся, не поймешь, 
А все-таки въ минуту затрудненья 
Они бываютъ якоремъ спасенья. 
Ну, наприм'Ьръ, — иному ты въ отв'Ьтъ 
Промолвишь: „о! конечно!.." — что же это? 
Понятно ли изъ этого отв'Ьта, 
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Что ты согиасна или н-Ьтъ? 

Ты этимъ словомъ не открыла 

Нисколько мн-Ьнья твоего; 

Ты отв-Ьчала очень мило, 

Ты никого не оскорбила, 

Но не сказала ничего. 

Словцо мое изъ жизни взято — 

Запомни кр-Ьпко ты его*... 

Мы разошлись. Я помню свято 

Урокъ начальницы моей, 

И съ той поры меня не мало 

Ея словечко выручало 

И отъ враговъ, и отъ друзей. 

Толкуютъ ли передо мною' 

Мн-Ь непонятныя слова, 

Я все мое незнанье скрою, 

На важный ладъ себя настрою, 

Скажу: — „конечно!" — и права. 

Хочу ли съ к-Ьмъ я не ст-Ьсняться, 

Отъ разговора отвязаться, 

Которымъ я не дорожу, 

Кидаю быстро мимоходомъ: 

„Конечно!" — и такимъ-то родомъ 

Не обижая, отхожу. 

Я часто съ пользой приб-Ьгаю 
Къ моей уловк'Ь зд'Ьсь и тамъ, 

И молодежи угождаю, 

И угождаю старичкамъ. 

А ужъ вчера, — что это было! 

Смогу-ли только повторить... 

Словцо мн'Ь службу сослужило, 

Которой в-Ькъ мн1> не забыть, 

СовсЬмъ одна была я дома. 

Такой ужъ выдался денекъ, 

Сижу въ гостиной, вдругъ — звонокъ! 

Борисъ Андреичь... 

Я знакома 
Съ нимъ больше года, но вполн'Ь 



« 
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БесЬдовать наедин-Ь 
Ни разу намъ не приходилось; 
Не мудрено, что я смутилась. 
Онъ входить... 

С'Ьлъ... 

Заговорилъ..* 
Я... ничего не понимаю. 
Забилось сердце, умъ застылъ, 
И чувствую, что — замираю. 
Онъ, правда, мн-Ь... никто другой... 
Онъ далъ понять мн'Ь очень ясно, 
Хотя и вскользь, что будто мной 
Онъ восхищается ужасно. 
И я сама... сама давно 
Мечтала съ тайнымъ ожиданьемъ, 
Какимъ пл'Ьнительнымъ признаньемъ 
Все это кончиться должно. 
Какъ скажетъ онъ, какъ я отв-Ьчу... 
Ну, — я обдумала всю встр'Ьчу; 
Но тутъ, въ такой желанный часъ. 
Когда одни мы очутились, 
Я растеряла весь запасъ 
Заран-Ь выдуманныхъ фразъ, 
Вс-Ь мысли какъ-то... испарились. 
Пришла МН'Ь полная б-Ьда, 
Какъ заблудившейся овечк1>. 
Да вспомнила я о моемъ словечк'Ь 
И въ немъ спасен1е нашла. 

— „О, наконецъ, она настала, — 

— Минута счастья!" 

Началъ онъ. 

Но я смущенно отв-Ьчала: 

— Конечно... — 

И онъ сбавилъ тонъ. 

— Зач-Ьмъ вы смотрите пугливо? 

Я ч'Ьмъ-нибудь обид-Ьлъ васъ?" 

— Конечно... 

— Ч-Ьмъ?.. что въ первый разъ 
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Я невзначай и такъ счастливо 

Васъ застаю наедин-Ь? 
Но разв-Ь не были ко мн1>, 
Къ моимъ словамъ, къ моей надежд'Ь 
Вы снисходительн-Ье прежде?** 

— Конечно.,. 

„Отчего-жъ теперь 
Меня встр'Ьчаете сурово? 
Я не разбойникъ, я не зв-Ьрь, 
Мое восторженное слово 
Васъ не погубитъ... При др^гихъ 
Вы не носили этой маски 
И не отталкивали ласки 
Въ намекахъ искреннихъ моихъ. 
Я не таковъ, чтобъ мн-Ь кичиться 
Т'Ьмъ, что безмолвно говорится 
Н'Ьмымъ пожат1емъ руки... 
Еще мы очень далеки"... 

— Конечно! 

„Но зач-Ьмъ дичиться? 
Не правда-ль: кто бы ни былъ я 
Мы съ вами все-таки друзья? 
Н, хоть желай, но вашей воли 
Нельзя отнять, нельзя сломить". 

— Конечно!.. 

„Дайте-жъ говорить, 
Хотя въ тискахъ сердечной боли, 
Объ увлечеши моемъ, 
О счастьи молодости честной, 
Объ этой радости небесной, 
Пока мы зд'Ьсь одни вдвоемъ... 
П что бы ни было потомъ, 
Съ какимъ бы р'Ьзкимъ вы отв'Ьтомъ 
Ни отнеслись къ моимъ мольбамъ. 
Теперь иль позже, — но объ этомъ 
Я долженъ высказаться вамъ". 

И что же? 
Какъ это вышло, не пойм}', 
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Но я опять-таки ему 
Отв-Ьтила словцомъ: конечно!.. 
И вотъ онъ ринулся посп-Ьшно 
'Въ потокъ неудержимыхъ словъ. 
Онъ ув-Ьрялъ, что мною очарованъ, 
Что жизнь онъ мн-Ь отдать готовъ, 
Онъ говорилъ: „я къ вамъ прикованъ, 
Какъ самый в-Ьрный изъ рабовъ, 
О, да, что проку мн-Ь въ свобод'Ь, 
Гд-Ь рядомъ съ милымъ божествомъ 
Мы безучастными живемъ! 
Я васъ люблю**... 

И въ этомъ род-Ь; 
41>мъ дальше — больше до того, 
Что стала слушать я его 
СовсЬмъ ужъ молча, безъ смущенья, — 
Какой-то чадъ самозабвенья 
Меня внезапно охватилъ... 
Онъ говорилъ, онъ говорилъ, 
А я молчала и молчала. 
Взялъ руку, — я не отнимала; 
Но все лицо мое пылало 
До самой маленькой черты. 
Онъ обращаться сталъ на „ты", — 
Я... только слушаю и мл-Ью... 
Мн-Ь такъ отрадно, такъ легко, 
И вотъ онъ шепчетъ на ушко: 
„Скажи мн'Ь, хочешь быть моею?" 
Тутъ я сдержаться не могла. 
Вся кровь мн'Ь къ сердцу прилила. 
Рука невольно задрожала, 
Хот-Ьла что-то я сказать. 
Но только вдругъ, шатаясь, встала. 
— Конечно! О, конечно! — закричала, 
И бросилась на шею ц-Ьловать. 

Б. Крылоеъ, 



.к 
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ЛХутешестЫе 6ъ Хеблааръ. 

I. 
У окошка мать стояла. * > 

Сынъ больной лежалъ въ постели... .^ 

„Встань, мой милый, мы бы вм'Ьст'Ь 
На процессью посмотр'Ьли. " 

— Мать моя, я тяжко боленъ, 
Вид'Ьть, слышать не могу я; 
Плачу я о мертвой Гретхенъ. 
И болитъ душа, тоскуя. 

— Встань, пойдемъ мы къ Кевлаару 
На процессш святую, 
Матерь Бож1я излечитъ 
Душу б'Ьдную больную; 
Мать уходить за толпою, 
Сына грустно провожая, 
И поетъ она со всЬми: 
„Слава, Д-Ьва Пресвятая!" 

П. 
Матерь Божья въ Кевлаар-Ь 
Платье лучшее над-Ьла; 
Къ ней пришло страдальцевъ много, 
Ей сегодня много д-Ьла. 
И Ее больные люди 
Покрываютъ всю дарами, 
Покрываютъ восковыми 
И руками и ногами. 
Кто принесъ изъ воска руку, 
Тотъ съ рукой безъ раны снова; 
Кто далъ ногу восковую, 
У того нога здорова. 
Мать взяла св-Ьчу изъ воска. 
Сердце изъ нея сл-Ьпила... 
„Дай Святой Мархи сердце, 
Чтобъ страданье изл-Ьчила." 
Сынъ беретъ, вздыхая, сердце, 
Сталъ у образа святого; 
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Изъ очей струятся слезы 
И изъ сердца льется слово! 
„Д'Ьва, чтимая высоко, 
Д-Ьва чистая, святая, 
О, небесная царица, 
Я пришелъ къ теб'Ь, страдая! 
„Жилъ я съ матушкой моею 
Въ Кельн-Ь, — город'Ь, гд-Ь много 
Есть капеллъ великол'Ьпныхъ 
И церквей во славу Бога. 
„Подд'Ь насъ жила и Гретхенъ; 
Но ее взяла могила... 
Я принесъ изъ воска сердце, 
Чтобъ ты сердце излечила. 
„Излечи больное сердце, 
Буду я, ложась, вставая, 
П-Ьть съ горячею молитвой: 
Слава, Д'Ьва Пресвятая!" 

III. 
Сынъ больной и мать-старушка 
Спали въ комнат-Ь убогой, 
И вошла неслышно, тихо, 
Къ нимъ Святая Матерь Бога. 
И склонилась надъ страдальцемъ 
И рукою прикоснулась 
До больного сердца тихо. 
Кротко, свято, улыбнулась... 
Мать во сн'Ь все это видитъ. 
Все старушка зам-Ьчаетъ... 
Просыпается тревожно... 
На двор'Ь собака лаетъ^. 
Предъ старушкой, безъ движенья 
Мертвый сынъ лежалъ въ постели; 
Св'Ьтлымъ, утреннимъ с1яньемъ 
Щеки бл-Ьдныя ал-Ьли... 
Мать скрестила тихо руки 
И, себя не понимая, 
П-Ьла набожно и тихо: 
„Слава, Д'Ьва Пресвятая! О. М. 
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Л1ри души. 



Три бл-Ьдныхъ т-Ьни чередой 

Стучатся робко въ двери рая, 

— „Открой, святой ключарь, открой!" 

Съ мольбою тихою взывая. 

И вопрошающш въ дали 

Он-Ь внимаютъ голосъ: „кто вы, 

Во тьм-Ь грядушдя съ земли 

Подъ эти благостные кровы? 

Ч-Ьмъ были вы? Въ какой борьб-Ь, 

Каше подвиги свершали? 

Какъ жили вы и ч'Ьмъ себ'Ь 

Блаженство райское стяжали?" 

И говоритъ изъ нихъ одна: 

— „Мн'Ь чуждъ былъ громъ житейской 

битвы; 
Вся жизнь моя была полна 

Благогов-Ьнья и молитвы: 

Жрецомъ я былъ, всю жизнь людей 

Добру и правд-Ь поучая, 

Гася постыдный пылъ страстей 

И св-Ьточъ в'Ьры возя{Игая"... 

— „Съ мечомъ въ рук-Ь я м1ръ земной 
Прошелъ — отв'Ьтила вторая — 
Широкой пламенной волной, 

И страхъ и гибель разливая, 

Вся жизнь прошла средь буйныхъ сЬчъ; 

Но лишь за немопшыхъ и правыхъ 

Я поднималъ и стягъ, и мечъ 

Въ бояхъ свир-Ьпыхъ и кровавыхъ**... 

— „А твой путь Ч'Ьмъ былъ озаренъ?" 
Апостолъ третью вопрошаетъ. — 
Глубошй, долпй, тяжк1й стонъ 
Звучитъ въ отв'Ьтъ и замираетъ. 

Р1 голосъ робкш и больной 
Пугливо шепчетъ: — „Я?... Не знаю... 
Не помню... Что-то... мракъ сырой... 
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Пустыня, холодъ, ночь н-Ьмая.., 

Чуж1я окна — въ нихъ огни; 

Чуж1я двери на запор-Ь... 

И такъ вся жизнь, — вся жизнь и дни, 

И ночи-— голодъ, мракъ и горе... 

Молилась?... — Н-Ьтъ, я не могла, 

Я не уи-Ьла... Богъ?... Не знаю, 

Не помню... Голодъ, стужа, мгла.:. 

О, посмотри, какъ я страдаю?... 

Какъ страстно жаждала я дня 

И часа благостной кончины; 

Открой, открой, впусти меня... 

Прилечь, согр-Ьться разъ единый. 

Уснуть... уснуть... А тамъ — конецъ: 

Покой и миръ и тишь н-Ьмая"... 

— „Посторонитесь, вождь и жрецъ!"... 

Раздался гласъ у двери рая. 

С Фругъ. 




Посл"]^ балета. 

Въ уборной. Лицо уронивши на руки, 

Танцовщица, скорби полна, 

Рыдала... Неужто житейскхя муки 

Изв'Ьдала также она? 

— Могу-ли войти? — Не дождавшись отв-Ьта, 

Ойъ входитъ, красивый богачъ. 

— Вы плачете? Боже! возможно-ли это! 

В-Ьдь, глазки испортитъ вамъ плачъ! 

— Уйдите, вы видите: я утомилась... 
— И это причиною слезъ?.. 

— Конечно, я много предъ вами кружилась, 

И вашъ неум'Ьстенъ вопросъ... 

— Простите... когда вы осушите глазки... 

— Уйдите! — Вы строги и злы! 

Ужель не дождусь я об+эшанной ласки? 
Меня не полюбите вы? 






Давно-ли вы мн'Ь об'Ьщали свиданье... 

— Свиданье? Не помню, когда... 

Ахъ, правда, и надо сдержать об-Ьщанье, 

И вы возвратитесь сюда, 

Когда я од'Ьнусь; сегодня готова 

Я васъ у себя увидать... 

— Одинъ поц'Ьлуй на прощанье! — Ни слова. 

Ступайте и можете ждать!.. 

Окутана мглой полуночной, 

Не св-Ьтитъ сквозь тучи луна. 

На городъ веселый, пустой и порочный 

Сердита, должно быть, она... 

Роскошныя санки несутся стрНЬлою, 

И сн-Ьгъ подъ копытомъ хруститъ... 

— О, милая, радъ я, что 'Ьду съ тобою! 

Онъ, къ ней наклонясь, говоритъ. 

Она — ни полслова... — Зач-Ьмъ такъ угрюма? 

Мы мчимся, другъ друга любя, 

Зач'Ьмъ же какая-то грустная дума 

Закралась, плутовка, въ тебя? 

— Направо! къ подъ-Ьзду — она прошептала, 
И конь захрапНЬлъ у дверей... 

Онъ вышелъ и быстро (въ немъ кровь клокотала) 

Далъ руку холодную ей. 

Звонокъ. Отворили. По л'Ьстниц'Ь темной, 

Гд'Ь тускло гор'Ьли огни, 

Среди обстановки и грязной, и скромной, 

Наверхъ поднялися они... 

„Я гость твой, — сказалъ онъ, — моя дорогая". 

И къ ней наклонился слегка... 

— Постойте! — и гордо его ледяная 
Ея оттолкнула рука. 

— Пойдемте за мною, — сказала печально, 
И молча пошелъ онъ за ней... 

Къ нимь ласковый св-Ьтъ доносился изъ 

спальной... 
И вотъ ужъ они у дверей... * 

— Теперь отоприте! Дрожа отъ волненья. 
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Онъ отперъ... Что сд'Ьлалось съ нимъ? 

Зач'Ьмъ онъ не входитъ, но, полный волненья, 

Стоитъ у дверей, недвижимъ? 

Зач'Ьмъ его губы, какъ сн'Ьгъ, поб'Ьл'Ьли? 

Зач'Ьмъ онъ, какъ листъ, задрожалъ? 

Предъ нимъ на убогой жел-Ьзной постели 

Ребенокъ ужершш лежалъ: 

Б'Ьл'Ье подушки своей б-Ьлосн'Ьжной, 

Съ улыбкой на бл'Ьдныхъ устахъ, 

Лежалъ онъ, какъ ангелъ, спокойный и н-Ьжный, 

Лежалъ, утопая въ цв'Ьтахъ. 

Богачъ оглянулся: какъ мраморъ, спокойна. 

Тая въ себ-Ь гордость и хладъ, 

Стояла она, и не страст1ю знойной — 

Величхемъ полонъ былъ взглядъ. 

Какъ ангелъ, привратникъ божественный рая 

Дышала она простотой 

И гн'Ьвомъ невольнымъ покой охраняя 

Обители этой святой... 

— Ступайте! — сказала она! — но свиданья, 

Над'Ьюся, вамъ не забыть! 

И знайте, что въ мхр-Ь и зла и страданья 

Способна я также любить! 

И. Оленинъ. 




ЭбЬ труженицы. 

Барышня, съ разсв-Ьтомъ воротившись съ бала, 

Томно протянула: „Ахъ, какъ я устала!" 

Опустилась въ кресло и, закрывши очи. 

Предалась мечтаньямъ о минувшей ночи. 

Вся ея фигура жалк1й видъ им-Ьла: 

Н-Ьжное, худое, дрябленькое т'Ьло 

Какъ-то утомленно — страстно разбросалось; 
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Ъъ миломъ, но измятомъ личик-Ь, казалось, 

Не было кровинки. — И, уже больная, 

Слабо подымалась грудь полунагая... 

•Страшная усталость въ каждой складк'Ь платья 

Вид-Ьлась, — и трудно было не устать ей: 

Б'Ьдное созданье, три ужъ ночи къ ряду, 

Танцовала въ полномъ смысл-Ь до-упаду, — 

И сегодня ночью предстоитъ ей то же... 

Дай ей силъ на этотъ тр^^дъ тяжелый Боже!... 

Въ томъ же самомъ дом-Ь, но гораздо выше, 

Въ маленькой, убогой комнатк-Ь, подъ крышей. 

Обитала швейка... Ужъ перевалило 

За полночь. Б-Ьдняжка напрягла всЬ силы, 

Кончила работу, потянулась сладко, 

Кое-какъ разд-Ьлась, улеглась въ кроватку, 

Съежилась — и кр-Ьпко-накр'Ьпко заснула, 

Подъ глухую п-Ьсню уличнаго гула. 

Сладко отдыхало т1>ло молодое, 

Ясно улыбалось личико худое... 

Вид'Ьлся, должно быть, сонъ хороидй: в'Ьрно, 

Милый сердцу снился... (Милый былъ, нав1>рно!..;). 

Б-Ьдная!... А завтра, чуть ужъ свЬтъ, готова — 

И съ утра засядеть за работу снова 

До глубокой ночи... Впереди все то же... 

Дай ей силъ на это'шъ трудъ тяжелый, Боже! 

В. Лихачевъ. 

Сонъ у19ди 

Леди въ пышной пуховой постели спала, 
Вкругъ нея все покоемъ дышало; 

Но трево'л{ень былъ сонъ ея: съ мраморныхъ плечъ 
Она сбросила шелкъ покрывала 

И, раскинз^вши б'Ьлыя руки во сн-Ь, 
Какъ больная, порою стонала... 

И, очнувшись внезапно, она поднялась 
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Истомленныхъ подъ гнетомъ вседневной нужды 

И безъ крова по св'Ьту бродящихъ, 
Сонмы бл'Ьдныхъ, согнутыхъ бол'Ьзнью людей 

И о ^л'Ьб'Ь насущномъ просящихъ! 
Шелъ ув-Ьчный, сл-Ьпой, мать съ младенцемъ 

въ рукахъ, 

Голодавшимъ у груди безсильной; 
Шелъ ребенокъ бездомный, шла, плача, вдова 

И просила на саванъ могильный... 
И нагой, и голодный прошли предо мной — 

Жившш благами жизни обильной... 
ВсЬ, кого бы од'Ьть, накормить я могла. 

Чьи ут-Ьшить могла бы я муки. 
Чью слезу отереть^ — всЬ они предо мной, 

Шли, простерши дрожапця руки, 
И въ молчаньи ночномъ разносились кругомъ 

Ихъ молешй скорбянце звуки! 
О, прости мн'Ь, мой Боже!... Ужасно душ'Ь 

Вспомнить то, какъ донын-Ь жила я. 
Сколько б-Ьдныхъ людей въ раннш гробъ я свела, 

Ихъ тяжелымъ трудомъ угнетая! 
ШггЪ отплатится каждая горя слеза, 

Изъ очей б'Ьдняка пролитая! 
Въ наслажденхи, н-Ьг-Ь я жизнь провела, 

Я питалась роскошною пищей, 
И сыта и довольна собой, каждый день 

Веселилась въ богатомъ жилищ-Ь, 
И не думала я никогда, никогда 

О теб'Ь, голодающ1й нишДй! 
Былъ блестящъ и богатъ мой вседневный 

нарядъ, 

Кружева, брилл1анты с1яли. 
Пышный бархатъ и шелкъ, и атласъ, и м'Ьха 

Мое т-Ьло тепло од'Ьвали; 
Что-жъ мн-Ь было до т-Ьхъ, что холодной зимой 

На холодныхъ камняхъ замерзали!.. 
Многимъ помош.ь могла бы я дать на земл'Ь, 

Облегчить и уТ'Ьшить страданья. 
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Но ни разу въ холодное сердце мое 

Не пролился огонь состраданья: 
Заглушило въ немъ голосъ любви къ б-Ьдняку 

Жизни праздной, пустой ликованье!" 
И, рыдая, руками всплеснула она, 

По лицу ея слезы катились; 
Сов-Ьсть душу ей грызла, и мрачно предъ ней 

Вс-Ь гр-Ьхи ея жизни столпились... 
О, когда бы таше же страшные сны 

Многимъ лэди въ часъ ночи приснились. 

В. Буренгтъ. 




Среди 6рилл1анто6ъ. 

Въ будуар-Ь пышномъ тишина ночная, 
Угольки въ камин'Ь меркнутъ, догорая; 
Бл-Ьдною полоской отблескъ золотистый 
Падаетъ, волнуясь, на коверъ пушистый; 
Шелковое платье брошено небрежно; 
Туфельки другъ къ дружк'Ь жмутся будто н-Ьжно; 
Тутъ же на козетк'Ь ленты шляпки пестрой 
Въ св-Ьтовой полоск'Ь бьютъ окраской острой; 
Теплота ласкаетъ мягкими струями, 
И сигарой пахнетъ, пудрой и духами... 
Тишина... Но что-то будитъ слухъ какъ будто, 
И душой невольно внемлешь тутъ чему-то... 
Вотъ вблизи шкатулки тонкой мозаики, 
Бл-Ьднаго С1янья отражая блики. 
Искрятся цв-Ьтные, ярк1е каменья, 
И, полны живого, страстнаго движенья, 
Кольца, ожерелья, серьги, дхадемы — 
Женскаго блаженства милыя эмблемы — 
Точно вдругъ объяты чудод'Ьйной силой, 
Межъ собоГт вступаютъ въ разговоръ премилый... 
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Впрочемъ, коль все д-Ьло разсказать вамъ стройно» 

Тутъ была бесЬда не совсЬмъ спокойна. 

Первымъ голосокъ свой для другихъ прим'Ьромъ — 

Подало колечко съ крупнымъ солитеромъ: 

— Гм!.. нельзя-ли .. какъ васъ, милая... немножко 

Быть поделикатн'Ьй!... всякая тутъ брошка, 

Мелкота — и л-Ьзетъ тоже... Я себя в-Ьдь 

Не могу же рядомъ съ к'Ьмъ-нибудь поставить! 

Я къ хозяйк'Ь нашей не спроста попало, 

Не хвалюсь нисколько — стоило не мало: 

Этотъ старикашка дряхлый, дряблый, кислый, 

Съ челюстью вставною и губой отвислой — 

Брр! съ какою дрожью, жалкою и гадкой, 

Припадалъ губами онъ къ ея перча тк'Ь... 

„Я люблю — шепталъ онъ — я люблю васъ, фея!" — 

Запахомъ пачули въ личико ей в-Ья... 

Какъ дрожали ручки у голубки б'Ьдной 

Близь руины этой, немощной и бледной!... 

А старуха тетка на подарокъ глядя. 

Шамкала: — „Въ сорочк-Ь родилась ты, Надя**... 

„Э — топ сЬег, па-сюшьте!" — Голосокъ слаш;авый 

Тутъ прервалъ колечко, и рубинъ кровавый 

Глянулъ изъ шкатулки ярко, величаво: 

„Что тамъ старикашка! Э... отстаньте, право 

Вы со старикашкой вашимъ интендантскимъ, — 

Я былъ ей подаренъ атташе испанскимъ, 

Статнымъ, чернобровымъ, родомъ изъ Севильи, 

Гд-Ь его усердно донны Инезильи 

Обучали разнымъ вкусамъ и манерамъ, 

Свойственнымъ всЬмъ лучшимъ въ топй^'Ь 

кавалерамъ. 
Отъ нея испанецъ былъ въ восторгЬ прямо 
II съ одною св-Ьтской, л-Ьтъ преклонныхъ дамой 
Юнош-Ь сулившей путь удачъ безбрежный, 
Для нея порвалъ онъ узы дружбы нНЬжной"... 
„ — Только-то? Скажите! отозвалась брошка, — 
Есть и подороже, поважн-Ьй немножко: 
Я вотъ съ этимъ самымъ дивнымъ брилл1антомъ. 
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Куплена блестящимъ, виднымъ адъютантомъ 
Съ пышными усами, съ обликомъ героя, 
Съ крупнымъ состояньемъ и долгами втрое, — 
II — зам-Ьтьте, за день до в'Ьнца съ прелестной, 
Говорятъ, нав-Ьстой изъ семьи изв-Ьстной... 
Какъ! Вы не слыхали? Да в-Ьдь прошлымъ л-Ьтомъ 
Всюду толковали пять ш^д-Ьль объ этомъ"... 
„ — Ну-съ, а я вотъ съ этимъ дорогимъ опаломъ 
Преподнесена ей полнымъ генераломъ! — 
Звякнула браслетка (дв-Ь ц-Ьпочки мигомъ 
Вытянулись въ струнку..)' Подъ житейскимъ игомъ 
Пылъ свой сохранило сердце генерала. 
И предъ битвой новой, не смутясь ни мало, 
Женино им'Ьнье заложилъ онъ въ баньсЬ, 
Чтобъ доставить новый будуаръ вакханк'Ь, 
И вступить на м-Ьсяцъ, на два, въ роль Париса*... 
„ — Н-Ьтъ, постой, душа мой! Мы хоть изъ 

Тифлиса, — 
Грянула другая, съ чудной бирюзою — 
А поспорить кр-Ьпко можемъ мы съ тобою. 
Мы и адъютанта ей побольше любы; 
Кр'Ьпче генерала ц'Ьловали въ губы... 
Да, душа мой — правда!"... И разсказъ подробный 
Повела браслетка, яршй безподобный 
Объ упорномъ торг-Ь передъ соглашеньемъ, 
Кутежахъ съ тоскою, ласкахъ съ омерзеньемъ, 
Съ явною улыбкой, съ тайною изм'Ьной 
И, разрывомъ съ грубой и скандальной сценой... 
Каждая безд^Ьлка въ будуар'Ь этомъ, 
Убранномь такъ мило, н'Ьжно обогр'Ьтомъ, 
Громко говорила о зат'Ьяхъ шумныхъ, 
О ночахъ разгульныхъ, о'ночахъ безумныхъ... 
Часъ прошелъ. Погасли угольки въ камин-Ь; 
Все кругомъ безмолвно было, какъ въ пустын-Ь, 
За окномъ уныло вьюга завывала. 
А въ углу лампадка трепетно мерцала. 
И при св-ЬтНЬ кротко полночью безсонной 
Женш.ина сид-Ьла съ головой склоненной 
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И гляд-Ьла взоромъ вдумчивымъ и строгимъ 
На одно колечко съ камушкомъ убогимъ, 
Вынутое ею изъ какой-то м'Ьдной 
Сломанной тавлинки, старенькой и б'Ьдной, 
И подъ вой мятели передъ ней вставали, 
Полный отрады, полныя печали, 
Чудныя мгновенья: ночьвъ степяхъ Украины... 
Первыхъгрезъ невинныхъ, первыйтрепетътайный... 
Робк1я признанья.,. Проводы и встр'Ьчи... 
Милые т-Ь взгляды, милыя т-Ь р'Ьчи... 
Вспомнились и слезы... Много безъ возврата 
Ихъ изъ глазокъ чистыхъ вытекло когда-то... 
Вотъ... одна осталась, — и горитъ родная, 
И.течетъ, на милый перстень упадая... 
Мигъ, — и какъ же ярко, подъ слезой свинцовой 
Засверкалъ алмазикъ тусклый и дешевый! — 
Вспыхнулъ, загор'Ьлся зв-Ьздочкой прощальной, 
Искрою посл-Ьдней памяти печальной... 

С. Г. Фругъ, 

Катерина- 

Вянетъ, пропадаетъ красота моя! 
Отъ лихого мужа н-Ьтъ въ дому житья. 
Пьяный все колотитъ, трезвый все ворчитъ. 
Самъ, что ни попало, изъ дому тащитъ! 
Не того ждала я, какъ я шла къ в-Ьнцу! 
Къ братцу я ходила, плакалась отцу, 
Плакалась сосЬдямъ, плакалась родной. 
Люди не жал-Ьютъ — ни чужой, ни свой! 
„Потерпи, родная", — старики твердятъ: — 
„Милаго побои не-долго болятъ!" 
„Потерпи, сестрица!" — отв-Ьчаетъ братъ: — 
„Милаго побои не долго болятъ!" 
„Потерпи!" — сосЬди хоромъ говорятъ: — 
Милаго побои не долго болятъ! 
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Есть солдатикъ ©едя, дальняя родня, 
Онъ одинъ жал'Ьетъ, любить онъ меня; 
Подмигну я ©ед-Ь, — съ ©едей мы вдвоемъ 
Далеко хл'Ьбами за село уйдемъ: 
Всю открою душу, выплачу печаль, 
Все отдамъ я ©ед'Ь — -все, чего не жаль! 
„Гд-Ь ты пропадала?" — „спроситъ муженекъ! 

— Гд-Ь была, тамъ н-Ьту! — такъ-то, милъ дружокъ, 

— Посмотр'Ьть ходила, высока-ли рожь! 
„Ахъ, ты дура баба! ты еще и врешь"... 
Станетъ горячиться, станетъ попрекать! 
Пусть его бранится, мн-Ь не привыкать! 
А и поколотитъ — не великъ накладъ: 
Милаго побои не долго болятъ! 

Н. А. Некрасовъ. 



Уличный ^У^а/^ьчикъ. 

Если я вижу: по улиц-Ь грязной, 

Блузою рваной прикрыть. 
Весь перепачкань, походкой развязной 

Мальчикь красавець сп'Ьшить; 
Если я вижу: непорченый рано, 

Плуть и охотникь до дракь, 
Между пролетокь, онь, вь обуви рваной, 

Сь камнемь гоняеть собакь; 
Если р-Ьзвится на полной свобод-Ь 

Этоть терновый цв-Ьтокь: — 
— Можетъ быть, мама его на завод-Ь, 

Батька засажень вь острогь — 
Сердце мое замираеть вь тревог'Ь: 

„Много-ль оть жизни ты ждешь? 
Вь рубищ'Ь ветхомь, по темной дорог-Ь 

Ты беззапхитнымь бредешь! 
Что-то теб-Ь, мой птенець говорливый, 

Годы весны принесуть: 
Жажду-ль разврата и жажду наживы, 
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Или терп'Ьнье и трудъ? 
Будеи1ь ходить ты въ клейменомъ халат'Ь? 

Блузу носить батрака? 
Чахнуть въ тюрьм-Ь, иль въ больничной палат-Ь? 

Дни коротать у станка?"... 
О, какъ прижала-бъ я, кр'15пко и страстно, 

Б-Ьдиаго крошку къ себ-Ь, 
Въ бурномъ порыв1» печали всевластной, 

Въ горькой душевной борьб-к! 
Б-Ьдному крошкЬ отдать я готова 

ВсЬ поц'Ьлз'^и свои — 
Молвить, рыдая, великое слово, 

Братское слово любви: 
„Дикийъ терновникомъ я уродилась. 

Вскормлена трудной борьбой, — 
Мама моя на завод-Ь трудилась: 

Мальчикъ, мы — братья съ тобой!" 

Ада Негри, 



^езпрабная. 



^ 



Окончился обрядъ блестящихъ похоронъ: 

Осыпанъ розами, оплаканъ, погребенъ, 

Согласно правиламъ строжайшимъ этикета, 

И вотъ посл-Ьдняя отъ-Ьхала карета. 

Какъ п-Ьли п-Ьвчхе, какая масса розъ, 

И р-Ьчь надгробную какъ чудно произнесъ 

Отецъ архимандритъ!.. Въ плерезахъ и вз''али 

Изъ крепа — символы наглядные печали — 

Какой изяыщою казйлася вдова. 

Въ моментъ прощан1я съ ней обморокъ едва 

Не сд-Ьлался. Когда въсопровожденьи бр^та 

И стройнаго, въ р1псе-пе2; съ бородкой дипломата* 

Она съ платкомъ у глазъ ко гробу подошла, 

Шепнули мнопе: „Ахъ какъ она мила 

Въ глубокомъ траур-Ь! — А жизнь ея была 
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Не легкою... Да, да! — и тутъ передавали 
Другъ другу шепоткомъ подробности о томъ, 
Что ихъ покойный другъ, къ несчаст1Ю, 

едва-ли 
Способенъ былъ служить супруга образцомъ; 
Тутъ женщина одна... Онъ съ нею былъ 

знакомъ, 
Л'Ьтъ шесть... бухгалтерша, иль что-то въ 

этомъ род'Ё, 
Изъ нын-Ьшнихъ. И онъ мечталъ ужъ о развод 'Ь, 
Хот-Ьлъ ей имя дать! — Возможно-ли? Ноггеиг"! 
Несчастная АНпе! — В-Ьдь ей грозилъ позоръ!,, 
Но все окончилось, и масса приглашенныхъ 
Особъ и важныхъ лицъ, обрядомъ утомленныхъ 
Разъ-Ьхались; ушли рабочхе домой, 
Поставивъ крестъ и холмъ, усыпанный цв-Ьтами. 
Пригр-Ьтый яркими, весенними лучами, 
Съ крестбмъ, С1яющимъ на солнц-Ь б-Ьлизной. 
Остался одинокъ. 



Но вотъ въ конц'Ь аллеи 
Мелькнула женщина. Минуя мавзолеи 
И скромные кресты, приблизилась она 
Съ заплаканнымъ лицомъ, измучена бл-Ьдна, 
И, озираяся тревожно, боязливо, 
Какъ робкш, загнанный собаками зв-Ьрекъ, 
Она изъ подъ плаща украдкою в-Ьнокъ 
Рукой дрожащею достала торопливо, 
И, положивъ его къ подножш креста, 
Среди в-Ьнковъ другихъ, безмолвно зарыдала, 
И, зашатавшися, лицомъ на дернъ упала: 
Она не плакала, но бл-Ьдныя уста 
Дрожали отъ другихъ, подавленныхъ рыдашй. 
Ей выплакать пришлось за эти дни страданш 
Вс'Ь слезы, и теперь, увы, ихъ больше н-Ьтъ. 
Что было съ ней, когда впервые изъ газетъ 
Пришлося ей узнать о моментальной смерти 
Того, кто ей дороже жизни былъ! 
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Не можетъ быть! На-дняхъ онъ былъ въ 

концерт-Ь 
Съ знакомою семьей, потомъ онъ заходилъ 
Къ ней утромъ. Радуясь заран'Ье свобод-Ь 
Своей, онъ говорилъ, что просьба о развод-Ь 
Имъ заготовлена, и вдругъ... Не можетъ быть — 
Къ нему, скор-Ьйкъ нему! У вид-Ьть, разспросить! 



У памятнаго ей массив наго подъ-Ьзда 
Въ ней сердце дрогнуло на мигъ, при вид'Ь съ-Ьзда 
Грома днаго каретъ. Кружилась голова... 
Какъ будто-бы сквозь сонъ ей слышались слова: 
— „Скончался въ эту ночь!** — По л'Ьстниц'Ь, 

бл-Ьди-Ья 
Сп'Ьшитъ она, и вотъ предъ ней лицо лакея- 
„Не вел'Ьно пускать!" — А тамъ, за дверью той, 
Предъ ней безжалостно, нахально запертой^ 
Ей слышится нап'Ьвъ печальной панихиды, 
И слезы жгуч1Я страданья и обиды, 
Позора— хлынули изъ глазъ!.. 
Какъ жаждала она въ посл-ЬднШ разъ 
Проститься съ т-Ьмъ, кого безумно полюбила 
Она, и для кого оставила семью, 
Отдавъ ему любовь, и жизнь, и честь свою!.. 
Взглянуть въ лицо его. И въ этомъ даже было 
Отказано!!.. — Туда идутъ толпы людей 
Чужихъ ему, и ей, одной лишь только ей, 
Н-Ьтъ м-Ьста близь него, н-Ьтъм-Ьста между ними 
И вновь сегодня, въ день печальныхъпохоронъ, 
Съ вуалью на лиц-Ь, скрываясь межъ колоннъ 
На паперти, она, подъ взорами косыми 
Лакеевъ и з-Ьвакъ, съ тоской ждала конца. 
Ей м'Ьста не было у гроба мертвеца. 
Семья покойиаго боялася „скандала** 
И „м-Ьры" приняла... О, какъ она страдала!. 
Но все окончилось. Теперь она одна 
Осталась съ нимъ. Кругомъ н-Ьмая тишина. 
Никто не явится, отъ гроба дорогого 
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Никто не оторветъ, никто не запретитъ 
Ей плакать. Отъ нея в-Ьдь отняли живого, 
Но мертвый онъ лишь ей одной принадлежитъ. , 

Она слегла. Когда-жъ, оправясь черезъ силу, 
Худая, слабая, пришла она могилу 
Пров-Ьдать, то ее едва могла она 
Узнать... Р-Ьшеткою р-Ьзной обнесена. 
Затворена наключъ, вся мраморомъ обшита... 
Искусственныхъ цв-Ьтовъ гирляндами обвита, 
Она являлась ей холодною, чужой... 
А какъ хот-Ьлось ей больною головой 
Припасть на св-Ьжш дернъ, съ рыданхемъ, 

какъ прежде. 
Все отняли у ней, не сбыться и надежд'Ь 
Посл-Ьдней! Боже мой! УмершШ иль живой 
Онъ ршъ принадлежитъ, не ей, стыдомъ покрытой, — 
„Безправной" — въ ихъ глазахъ... О, жгучая тоска! 
Она отъ мертваго такъ страшно далека, 
Какъ этотъ— весь въ грязи, поломанный, разбитый, 
Съ могилы сброшенный въ траву, у самыхъ ногъ. 
Когда-то ей самой возложенный в-Ьнокъ. 

О. Чумина, 



^ 



Разсв']^тъ. 

3. В. Холмской. 

Ты помнишь — мчались мы на тройк'Ь зимней ночью.., 
Ужъ десять л-Ьтъ прошло съ т-Ьхъ поръ... 

какъ десять дней... 
Ты помнишь эту ночь?.. Св-Ьтили ярко зв'Ьзды 
И первый сн-Ьгъ игралъ милльонами огней, 
Въ бл+хт-квшхя глаза ревнивыя сн-Ьжинки 
Неслися искрами, и в-Ьтеръ обжигалъ, 
Летя на встр-Ьчу намъ, пылающая щеки. 
Ты былъ моимъ тогда!.. Тогда твой взоръ нелгалъ. 
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Въ твоихъ глазахъ гор'Ьлъ огонь любви могучей; 
И было — помню — мн'Ь такъ хорошо тогда, 
Прижавшися къ теб-Ь, въ морозной этой ночи 
Неслись впередъ безъ думъ, заботъ... Зач-Ьмъ? 

Куда?— 
Не все-ль равно!.. Тогда въ шумящемъ этомъ вихр-Ь 
И холод-Ь сн'Ьговъ мн-Ь было такъ тепло. 
Такъ сладко билась грудь... Ты помнишь эту ночь? 
Ты былъ моимъ тогда!.. 

* * 
Какъ быстро все прошло! 
Вся ночь прошла, какъ сонъ волшебный и 

прекрасный! 
И наступилъ разсв'Ьтъ... Сырой туманный день... 
Кой гд-Ь растаялъ сн-Ьгъ... Измученные кони 
Везли, скользя въ грязи. На нашихъ лицахъ гЬнь 
Усталости легла... Устали мы съ тобою 
Отъ блеска и огней пылавшихъ въ эту ночь... 
И если нашихъ глазъ случайно взоръ встречался, 
Сп-Ьшили отвести мы ихъ скор-Ье прочь, 
Чтобы не встр'Ьтить взглядъ холодный и 

усталый... 
Томило сердце намъ сознанье, что прошла 
Ужъ эта ночь. . прошла и больше не вернется. 
И думалось тогда: о, еслибъ я могла 
Къ груди его теперь еще прижаться грудью, 
Къ устамъ его опять лобзашемъ прильнуть!.. 
Но руки холодны... Уста твои сомкнуты, 
И жаждешь ты скор-Ьй окончить скучный путь 



* * 



Ты помнишь эту ночь? Ты помнишь это утро? 
Какой въ твоихъ глазахъ читала я отв-Ьтъ! 
Вся наша жизнь прошла какъ эта ночь... 

мелькнула 
Волшебнымъ сномъ любви... 

И наступилъ разсв-Ьтъ. 

А, Мюссаръ-Викентьевь. 



ЮУ 






Женщин-Ь дорогу! 

и, рабой царицей, 
Безмятежно шла ты яркой вереницей 
Выспреннихъвосторговъ,робкихъвоздыханш, 
Сладкозвучныхъ п-Ьсенъ, пламенныхъ желатй. 
И безумныхъ вспышекъ доблести спесивой — 
Шла на жертву страсти, въ храмъ любви 

ревнивой. 






Но разбиты мощнымъ дубомъ обновленья 
Обветшалой ц'Ьпи в-Ьковыя звенья: 
Труженицей скромной, съ бодрою душою. 
Брани и лишенШ тяжкою стезею, 
Шествуешь ты нын-Ь къ пышному чертогу 
Знанхя и св-Ьта... 

Женщин-Ь дорогу! 

В. С, Лихачевъ, 




Умирающая мать. 

„Что, умерла, жива? Потише говорите; 
Быть можетъ, удалось на время ей заснуть"... 
И кто-то предложилъ: „Ребенка принесите 

И положите ей на грудь!" 
И вотъ на м'Ьст'Ь томъ, гд-Ь прежде сердце 

билось, 

Ребенокъ съ плачемъ скрылъ лицо свое... 
О, если и теперь она не пробудилась, — 

Все кончено: молитесь за нее! 

А, Апухтинъ. 
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^Ьдный дроздъ* 

(Изъ Владислава Сырокоили). 

Охотникъ, охотникъ, продай мн-Ь дрозда!" — 

Такъ мальчикъ на рынк-Ь вскричалъ подб'Ьгая 
Къ стр-Ьлку... 

Тотъ взглянулъ: рубашенка худая 
На б-Ьдномъ ребенк-Ь... 

— „Продать не б-Ьда, 
Да хватитъ-ли денегъ? В'Ьдь дичь дорогая!" 
Ворчалъ онъ съ презр-Ьньемъ: — „У васъ, голышей, 
Я знаю, немного найдется грошей. 
Два злота! Дешевле продать н-Ьтъразсчета/' 
— „Побойся-же Бога! Ты просишь два злота. 
Я столько им'Ью, стр-Ьлокъ, но теперь 
Деньжонки мн-Ь нужны; мой брать, изъ пеленокъ 
Едва только вышедшш б-Ьдный ребенокъ, 
Безъ хл-Ьба отъ голоду плачетъ, пов-Ьрь. 
Иду я за хл'Ьбомъ, а дальше — въ аптеку; 
Хвораетъ и чахнетъ кормилица мать. 
Не жить, ей, страдалиц-Ь, долгаго в'Ьку! 
Микстуру ей лекарь велелъ принимать— 
Три ложечки въ сутки, и дичью питаться... 
Мой батюшка — слесарь. Злод-Ьйка-нужда 
Его истомила, не буду скрываться... 
За злотъ, ради Бога, продай мн'Ь дрозда. 
Иначе деньжонокъ въ аптеку не хватитъ. 
Теб-Ь самъ Господь остальное доплатить.'* 
Со см'Ьхомъ стр-Ёлокъ отв-ЬчаеТъ: — „Ей-ей, 
У матки твоей аппетитъ не по чину! 
Не зналъ я, что жены простыхъ слесарей, 
Какъ барыни, кушать ум-Ьютъ дичину; 
Рецептъ я им'Ью,—рецептъ дорогой, 
Отъ всякихъ бол-Ьзней; онъ стоить безд-Ьлки; 
Скажи, чтобъ больна:я: стаканчикь — другой 
Хватила веселой, ц-Ьлебной гор-Ьлки... 
Два злота, не меньше — теб^Ь говорять; 
Для нищихъ невыгодно тратить зарядь." 
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— „Охотникъ, охотникъ, поди-ка сюда!"— 

Такъ баринъ въ коляск-Ь вскричалъ торопливо! 

Что просишь, любезный, съ меня за дрозда?" 

— „Пять злотыхъ, извольте... Не птица, а диво: 

— „Охотникъ, охотникъ, возьми полтора, 

Я два заплачу!" — торговался малютка: 

„Мн-Ь некогда ждать, мн-Ь въ аптеку пора. 

Два злота даю, а в-Ьдь это не шутка! 

Ты слово мн^Ь далъ, свой товаръ оц'Ьня'...." 

А баринъ въ коляск-Ь со злобой хохочетъ: 

— „Вотъ мило, вотъ славно! Мальчишка, онъ хочетъ, 

Онъ см-Ьетъ дичину отнять у меня." 

— „Я милости требую, ясновельможный!" 

Воскликнулъ ребенокъ съ тоскою тревожной. 

— „Какой? Для кого? Не могу я постичь..." 

— „Позвольте истратить посл-Ьднш грошъ м-Ьдный, 

Позвольте купить мн-Ь для матушки б'Ьдной 

Лекарство ей нужное, св-Ьжую дичь. 

Такъ лекарь вел-Ьлъ"... 

Господинъ изъ коляски 
Прищурилъ, съ насм'Ьшкой, заплывшхе глазки. 
— „Я, милый, съ базара тебя не гоню. 
Сыновнее чувство въ теб-Ь уважаю. 
Но св-Ьжую, р'Ьдкую дичь обожаю, 
И* ею сегодня дополню меню. 
Отличное блюдо! Оближешь всЬ пальцы. 
А вы, б-Ьдняки, вы — святые страдальцы 
Не можете прелесть дрозда понимать; 
Для васъ не годится роскошное блюдо. 
Живется вамъ горько, живется вамъ худо! 
Поди-же, ут-Ьшь ненаглядную мать, 
Поди безъ дрозда, но съ отличнымъ сов-Ьтомъ, 
Чтобъ кушала борщъ или жирныя щи, 
Прибавивши перцу немножко при этомъ, 
И будетъ здорова зимою и л-Ьтомъ, 
А дичь не отдамъ ей... Рагйоп! Не взыщи!" 
Стр-Ьлку бросивъ талеръ и взявши дрозда, 
Онъ быстро умчался, доволенъ развязкой. 
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Ребенокъ, рыдая» б^^жнтъ за коляской, 
А кучеръ кричитъ: — ^Да куда ты? Куда? 
Еще НС доволенъ ты барскою лаской? 
Такъ ьотъ-же теб1>!'' И ударшъ бичомъ. 
И брызнула кровь изъ ребенка ключемъ. 
Охотпикъ см-кется: — .Какой ты неловюй. 
Ты самъ виноватъ, что попался въ б'кду, 
Ст)'пай-же домой со своей двухзлотовкой, 
А я выпить водки стаканчикъ пойду.** 
Далеко коляска богатая скачетъ; 
Стр1;локъ распиваетъ въ Т1>актир* вино. 
Си(ав1* деньги въ рученк-Ь, ребенокъ все 

плачетъ» 
Какъ глз^по онъ плачетъ! Какъ этосм-Ьшно! 
Что жъ дальше сл^^чилось? Три гроба несутъ, — 
Явилися трое на праведньп! судъ. 
II слесарша вь первомъ некрашеномъ гроб^ 
Не ей — истомленной, а важной особ-Ь 
Дичина достаться была суждена. 
Стр1;локъ занимаетъ втор\^ю колоду; 
0}гь сильно на барск1я деньги кутилъ 
И д\'гиу изъ т^5ла иу сг илъ на свобод\% 
Когда изъ р\'жья — прямо въ сердце хватилъ. 
11осл'1инему гроб}'^ толпа липвилась; 
1 1одобныхъ гробовь не видать никогда! 
Особа, лежавшая въ немъ, подав Р1лась, 
Какъ лакомка, косточкой мелкой дрозда. 
Особа подъ пыгпнымъ покровомъ не дышетъ 
И ждетъ, что свершится на страшномъ суд'Ь... 
Тамь апгелъ правдивую пов'Ьсть напишетъ: 

„О б-Ьдномъ дрозд-Ь". 

Л, Н, Трефлово. 
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)/(ечты королевы. 

1. 

Шуменъ праздникъ; не счесть приглашен- 

ныхъ гостей. 

Море звуковъ и море огней... 
Ихъ цв-Ьтною каймой, какъ гирляндой, обвитт^ 

Прудъ, — и спитъ, и какъ будто не спитъ.. 
А изъ сада надъ замкомъ и св'Ьтлымъ прудомъ.. 

Замирая въ затишьи почномъ, 
Долетая до зв+>здъ и до горныхъ громадъ, 

Звуки флейтъ и литавровъ гремятъ. 
Шуменъ праздникъ и веселъ, — и только гр)'^стна 

На пиру королева одна. 

День прошелъ, какъ въ чаду, и во весь этотъ день 

Оживленныхъ торжествъ безъ конца 
Не сб'Ьгала съ чела ея грустная т^Ьнь, 

Не сходило раздумье съ лица. 
И когда на охот'Ь, за шумнымъ столомъ, 

Изъ блестящаго кр5'^га гостей 
Всталъ прекрасн-Ьйш1*й рыцарь, и чашу съвиномъ 

Поднял ь въ честь королевы своей, 
И раздался въ л'Ьсу вдохновенный прив'Ьтъ, 

Св'Ьтлый гимнъ красот-Ь и в-Ьнц}?^, — 
Королева едва улыбнзмась въ отв'Ьтъ, 

Не промолвивъ ни слова п+>вцу. 

3. 

Но настала душистая ночь — и кругомъ 

По карнизамъ и въ мрак'Ь аллей, 
Вкругъ фонтановь и нишъ и надъ тихимъ прудомъ 

Засверкали милльоны огней... 
В'Ьютъ перья баретов'ь и шпоры звенятъ, 

Залъ плющемь и цв'Ьтами обвитъ, 
И веселый гавотъ, оглашая весь садъ, 

Изъ готическихъ оконъ звучитъ. 
А надъ садомъ встаетъ золотая луна, 
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Пзъ-за граней далекихъ высотъ. 
Ароматная ночь, какъ вакханка, пьяна, 
Какъ лобзанья, часкаетъ и жл{етъ. 

4. 

Королева одна, королева груститъ... 

Высоко подъ цв-Ьтною парчей 
Поднимается грудь и, какъ жемчугъ скользитъ, 

По ланитамъ слеза за слезой. 
Въ душной ниш'Ь окна полумракъ голубой; 

Сладко плачетъ въ кустахъ соловей, 
И какъ будто сквозь сонъ долетаютъ порой 

Звуки танца и шумныхъ р-Ьчей. 
А на завтра опять тотъ-же шумъ и огни, 

Ложь восторговъ и ложь серенадъ... 
Такъ безсл'Ьдно промчатся всЬ лучшхе дни, 

И потомъ не вернуть ихъ назадъ!.. 

Сбросить прочь-бы скор'Ьй этотъ пышный нарядъ, 

Потушить-бы огни — и одной, 
Безъ докучлрхвой свиты уйти въ этотъ садъ, 

Уб'Ьжать въ этотъ сумракъ ночной... 
А въ саду, чтобь прекрасн-ЬйшШ юноша ждалъ, 

Чтобъ навстр-Ьчу онъ бросился къ ней, 
И лобзалъ, безъ конца и безъ счета лобзалъ 

И уста-бы, и кольца кудрей... 
Безъ конца-бы лобзалъ, безъ конца бы любилъ» 

Жегъ отв'Ьтныхъ объятш огнемъ, — 
И чтобъ молодость, полная страсти и силъ, 

Въ немъ кип-Ьла горячимъ ключемт>... 

С Надсонъ. 
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альсъ. 

(Монологъ). 

Въ разгар'Ь балъ, и я — его цари1ха, 
Поклонниковъ толпой окружена, 
Изв'Ьстныя во вс'Ьхъ салонахъ лица. 
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Знакомый Ьеан топйу имена... 

Моихъ таблетокъ первая страница 

Фамил1ями ихъ испещрена, — 

Но жаль т'Ьхъ дней, когда въ зам'Ьнъ, бывало, 

Я имя зд'Ьсь зав'Ьтное встр-Ьчала. 

Шесть л'Ьтъназадъ! Возможно-лп? Ужели 
Не ц'Ьлый в'Ькъ — прошло всего шесть л'Ьтъ? 
Какъ помню я, мой первый вы-Ьздъ въ свЬтъ 
Блестяпцй балъ, аккорды ритурнели, 
Мой д'Ьвственный воздушный туалетъ... 
Онъ также былъ, восторженно гор'Ьли 
Его глаза, и этотъ мой усп-Ьхъ 
Дороже былъ, мил'Ьй усп'Ьховъ всЬхъ. 

Играютъ вальсъ... Вы говорР1те: старый. 
Но хорошо мн'Ь памятный мотивъ; 
Мелодп! тоскуюицй призывь 
Опять звучитъ, воспоминашй чары 
Въ душФ» моей собою пробудпвъ, 
И подъ него опять несутся пары. 
II ка;кдый звукъ напоминаетъ вновь 
Мн'Ь молодость и первую любовь. 

Все — прежнее, и залъ все тотъ же самый, 
И воть опять встаютъ передо мной, 
Какъ милый ликъ изь пожелт'Ьвшей рамы: 
Восторгъ любви наивно молодой, 
Подробности полузабытой драмы: 
Какъ въ забыть-Ь, съ блестящею толпой 
Я з^ошусь впередъ, — но что же это? 

Мн'Ь кажется, какъ будто волны св+>та 
Померкли вдругъ, и музыка слышна 
''Издалека, какъ ропотт> водопада... 
Мн'Ь дурно?.. Н-Ьтъ, слегка утомлена, 
Благодарю, мн'Ь ничего не надо. 
Вы испугались? Разв'к я бл'Ьдна? 
Зд'Ьсь хорошо! Дуптстая прохлада 
И в'Ьтерокъ... Вотъ так'ь, шесть л'Ьтъ назадъ. 
Когда-то съ нимъ сошла я въ темный садъ. 

Мы так1> же зд'Ьсь стояли, как'ь теперь. 
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И полосою св'Ьтъ ложился лунный, 

и музыка въ растворенную дверь 

Неслася къ намъ, и онъ шепталъ мн-Ь: — ВЬрь! 

Какъ были мы неопытны и юны; 

Года прошли, — но ясно до сихъ поръ 

Я помню все; его улыбку, взоръ... 

Я чувствую всю прелесть ночи зв'Ьздной 
И теплое пожат1е руки... 
Въ душ'Ь — приливъ восторга и тоски 
Мучительной и горько безполезной. 
Но эти дни блаженства — далеки. 
Прошедшее непроходимой бездной, 
Преградою глубокою легло 
Межъ т'Ьмъ, что есть, и Т'Ьмъ, что быть могло. 

Смолкаетъ вальсъ... конецъ очарованья... 
Гд'Ь милый ликъ? Гд'Ь милыя слова? 
Зач'Ьм!, нельзя сказать воспоминанью: 
— Умри и ты, когда любовь мертва? 
Скор'Ьй туда — къ восторгу, къ ликованью! 
Не даромъ я — царица празднества. 
Я жажду блеска, лести, поклоненья: 
Я все отдамъ за мигь одинъ — забвенья! 

О. Н. Чюмина {Михайлова). 




ТСротиВъ течеюя. 

Други, вы слышите-ль крикъ оглушительный: 
„ Сдайтесь, п-Ьвцы и художники! Кстати-ли 
„Вымыслы ваши въ нашъ в'Ькъ положительный? 
„Много-ли васъ остается, мечтатели? 
„Сдайтеся натиску новаго времени! 
„Мхръ отрезвился, прошли увлечешя — 
„Гд'Ь-жъ устоять вамъ, отжившему племени, 

„Противъ течешя?" 
Други, не в-Ьрьте! Все та же единая 
Сила насъ манитъ къ себ'Ь неизв-Ьстная, 
Та же пл1>няетъ насъ п'Ьснь соловьиная. 
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Т'Ь же насъ радуютъ звезды небесныя! 
Правда все таже! Средь мрака ненастнаго 
Ц-Ьрьте чудесной зв-Ьзд-Ь вдохновенхя, 
Дружно гребите во имя прекраснаго, 

Противъ течешя! 

Вспомните: въ дни Византхи разслабленной, 
Въ приступахъ ярыхъ на божьи обители, 
Дерзко ругаясь святын-Ь награбленной, 
Также кричали иконъ истребители; 
„Кто воспротивится нашему множеству? 
„Маръ обновили мы силой мышлешя — 
Гд'Ь-жъ поб'Ьжденному спорить художеству 

„Противъ течен1я!" 

Въ оные-жь дни, посл'Ь казни Спасителя, 
Въ дни, какъ апостолы шли вдохновенные. 
Шли пропов'Ьдывать слово учителя. 
Книжники такъ говорили, надменные: 
„Распятъ мятежникъ! Н'Ьтъ проку въ осм'Ьянномъ 
„ВсЬмъ ненавистномъ, безумномъ учен1и! 
„Имъ-ли, убогимъ идти галилеянамъ. 

„Противъ течен1я?" 

Други, гребите: Напрасно хулители 
Мнятъ оскорбить насъ своею гордынею: 
На-берегъ вскор'Ь, мы волнъ поб'Ьдители, 
Выйдемъ торжественно съ нашей святынею! 
Верхъ надъ конечнымъ возьметъ безконечное. 
В-Ьрою въ наше святое значеше 
Мы же возбудимъ течен1е встр'Ьчное 
„Противъ течен1я! 



Гр. А. Толстой. 
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Посл']^дн1й поц'Ьл\?и. 

(Разсказъ прислуги). 

Какъ это было— сейчасъ раскажу: 
Барыня съ гостемъ гиу-шу да шу-шуу 
Гость нашу барыню — чмокъ! 
Баринъ съ кровати какъ — скокъ! 
Барыня — въ кресла, и — ахъ\ 
Баринъ на гостя, и трахъ! 

Гость: „О го-го!" 

Да на него! 

Только... того! 

Баринъ нашъ — во1 
Гость передъ бариномъ — тьфу\ 
Баринъ его зд'Ьсь — и ну! 

Ужъ и сюда! 

Ужъ и туда! 
Знай только, хлопъ все, да хлопъ! 
Посл'Ь за шиворотъ а^опъ! 

Въ двери— и пехь\ 

Гость только пОхъ\'' 
Съ л-Ьстницы слышимъ мы, тар-торраррры! 

И не видать. съ той поры. 
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Стрекоза и ОдАрванчицъ. 

Сказка. 
Былъ май, веселый м+,сяцъ май, — 

Кому-же грз^стно въ ма-Ь? 
Цв'Ьтовъ въ поляхъ хоть убавляй, 

А л'Ьсъ? а птичьи стаи? 
А небо въ зв-Ьздахъ и лун-Ь? 

А тучи на закат-Ь, 
То въ перламутровомъ огн15. 

То въ пурпур-Ь, то въ злат+>, 
Итакъ, былъ май: поля цв-Ьли, 

Въ аллеяхъ п-Ьли пчелки, 
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На межникахъ коростели, 

А въ просЬ перепелки. 
Былъ старый л-Ьсъ веселый днемъ, 

А ночью тайны полный. 
Тамъ п'Ьлъ ручей, оброслый мхомъ, 

И л-Ьсъ смотр'Ьлся въ волны. 
Тюльпаны, пьяные отъ росъ, 

На берегу шептались, 
А одуванчики въ стрекозъ, 

Какъ юнкера, влюблялись. 
И вотъ одинъ изъ нихъ сказалъ: 

— Я простъ и б-Ьденъ съ вида, 
Но страстью жаркой запьтлалъ 

Къ вамъ, милая сильфида! 
Среди своихъ подругъ стрекозъ 

Вы прямо— балерина! 
Вы рождены для св'Ьтлыхъ грезь, 

Для ласкъ... и серпантина! 
И даже пьяница тюльпанъ 

Влюбленъ былъ въ ножки эти, 
Когда плясали вы канканъ 

Въ л'Ьсу при лунномъ св1^т'Ь. 
А въ сердц'к пламенномъ моемъ 

Царицей вы живете! 
Для васъ я сд'Ьлаю заемъ 

У медуницы-тети, 
Потомъ и свадьбу въ добрый чась 

Отпразн\^емъ мы съ вами, 
И буду я гляд'Ьть на васъ 

Влюбленными глазами,. 
Перец+»лую, какъ кадетъ, 

У васъ я каждый пальчикъ! 
А стрекоза ему въ отв'Ьтъ: 

— Какой вы глупый мальчикъ! 

«Для васъ я сд-клаю заемъ 
У медуницы-тети." 
А много-ли, вопросъ весь въ томъ, 
У тети вы найдете? 
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Питаться солнцемъ да росой, 

Пов'Ьрьте, я не стану! 
Н-Ьтъ, бал^ина, милый мой, 

Для васъ — не по карману! 
Она умолкла; лЬсъ дремалъ. 

Не шевелились травы;, 
И только в-Ьтерокъ вздыхалъ: 

— Ну, времена! ну, нравы!.. 
Настала осень; л'Ьсъ желт-Ьлъ; 

Листъ падалъ въ позолот-Ь, 
Косматый шмель въ гостяхъ сид-Ьлъ 

У медуницы-тети. 
И тетя б-Ьдная въ слезахъ 

Печально говорила, 
Что одуванчика на-дняхъ 

Она похоронила, 
А пов-Ьнчался съ стрекозой 

Какой-то ;кукъ рогатый; 
Въ паралич-Ь, полуживой, 

Но знатный и богатый... 
Шмель слушалъ молча. Л'Ьсъ дремалъ. 

Не шевелились травы, 
А в'Ьтерокъ въ кустахъ вздыхалъ: 

— Ну, времена! Ну, нравы!.. 

Ал, Будищевъ, 

ш 

С н ы. 

Скажите, — вЬрите вы снамъ? 
Неужли н'Ьтъ? — не в-Ьрите? — напрасно. 
Иные сны пророчатъ правд}^ намь 
И поразительно, р1 ясно. 
Такъ, если, уб'Ьждённый мною 
И не дразня насм-Ьшкой злою, 
Захочеть кто-нибудь изъ васъ 
Понять значенье сна, — спросите; 
Я разберу вамъ, все сейчасъ. 






Все объясню вам'ь, что хотите. 

Ну, наприм'Ьръ, увидите вы сонъ, 

Что вамъ готовить баню, — быть распечк'Ь; 

Услышите вы колокольный звонъ, 

Так1> новости придутъ со всИхъ сторонъ. 

Приснится тараканъ на печь"Ь, 

Такъ лучшаго вамъ нечего желать, — 

Гд-Ь тараканъ, тамь въ дом-Ь благодать. 

Пригрезится военный у порога, 

Такъ предстоитъ далекая дорога. 

Во сн-Ь начнете золото д^кчить — 

Ужъ непрем'кнно будетъ ссора; 

Съ газетой время проводить — 

Не изб'Ьжать пустого разговора. 

Себя красавцемъ вид-Ьть, — къ фатовству. 

Идти прямой дорого14 — ну, къ удач'Ь; 

Влад-Ьть казной общественной есть знакъ, 

Что вы, конечно, не дуракъ, 
И жить вамъ въ собственно!! богато!! дач'Ь. 
Кто видитъ льва, разпнувшаго пасть, 
Кто видитъ ласковую кошку, 
Того ужъ изв'Ьдз'^тъ. б'Ьднягу, понемножку. 
Блины — къ бо.тЬзни; зеркало усп-Ьхъ; 
Заря намъ предв'Ьщаетъ см-Ьхъ; 
Застава— тш.етное желанье; 
А плеточка сулитъ в-Ьнчанье. 
Приснятся тучки— быть ненастью: 

Меня з'видите во сн-Ь, 
'Гакъ это ужъ, нав+1рно, къ счастью. 

В. Крыловъ, 
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Поц\?п1^а. 



Пошли въ Гостиный дворъ мы съ бабушкой 

однажды. 
Вел'Ьли бабушк-Ь тогда гулять день каждый 

Пошли не покупать, 

А просто погулять. 
Ее просила я зайти въ Гостиный дворъ, 
Чтобъ-въ окна погляд'Ьть. Прелестный тамъ уборъ 
Увид'Ьла въ окн'Ь между цв'Ьтовъ и шляпокъ, 
Платочковъ, ленточекъ и лайковыхъ перчатокъ. 
Съ него я отвести была не въ силахъ глазъ... 
Весь былъ изъ круЖевъ онъ... Тз^тъ ленты... 

тутъ же газъ... 
На концахъ бахрома и шарики синели, 
И точно слезки, вкругъ все блесточки висЬли... 
Уйти я не могла отъ этого окна... 

— Купите, бабушка. — купите? а ц-Ьна?! — 
Сказала мн+> въ отв'Ьтъ.— Ц-Ьна была большая! 
Ахъ, ц-Ьлыхъ три рубля!— ^Нельзя его купить, 
И больше нечего объ этомъ говорить. 

— Тогда хоть ленточку купите, дорогая. 
Ее я бантикомъ вотъ этакимъ совью 
Р1 кружевомъ сама я старымъ обошью; 
То будетъ, бабушка, и дешево и мило... 

— Сказала я не разъ: что дешево, то гнило! 

— В'Ьдь надо-жъ что-нибудь хоть на себя над-Ьть.. 
Нельзя же такъ... Хочу я ленточку имЬть, 
Над-Ьну я ее на Машино рожденье!... 

— Не стыдно-ль, про свое забыла ты ученье... 
Про географ1ю, исторью, сочиненье... 
Про ариеметику совсЬмъ забыла ты! 
О ленточкахъ одн-Ьхъ и круячевахъ мечты... 
Так1я пустяки — головку всю вскружили... 
Не хорошо, М011 другъ... Въ былые годы мы 
Старалися всегда о церкви, о постахъ, 
А не о кружевахъ и танцахъ, и балахъ... 
И не мечтали мы о дорогихъ нарядахъ. 
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Какихъ-то бантикахъ, о женихахъ и взглядахъ... 

— Но, бабушка, войдемъ, войдемте;въ магазинъ.. 
Мн-Ь этотъ нравится лазурный муселинъ... 

— Капризы всЬ твои выводятъ'изътерп-Ьнья! 

— Хочуяпосмотр'Ьть...Чтостоитъ, я спрошу... 

— Оставь, я глупостей твоихъ не выношу! 
Не знаешь до сихъ поръ таблицы умноженья. 
Н'Ьтъ денегъ у меня, н'Ьтъ гроша одного. 

• — Про ц-Ьну я спрошу, и больше ничего. 

И мы вошли. Желая ц'Ьну муселина 

Узнать, спросила я въ шинели господина. 

Красивый былъ такой. — Лишь поц-Ьлуй одинъ!— 

Отв-Ьтилъ тихо мн'Ь красивыГ! господинъ. 

Неужели такою мелкою монетой 

Въ прекрасный муселинъ возможно быть 

ОД'ЬТО!*!? 

Всего за поцЬлуй, а не за горсть полтинъ. 
Возможно прхобр'Ьсть лазурныГ! муселинъ?! 
Вся покрасн-Ьла я, задумалась сначала... 
Потомъ подумала: — отр-Ьжьте, — я сказала^ — 
Вотъ бабушка моя за пять такихъ аршинъ 
Заплатптъ за меня вамъ поц-Ьлуп одинъ. 

//. А. Гриневская, 




Барышн1^. 

Ты въ бриллхантахъ, шелкахъ, и св^Ьжа, и мила; 
Словно розанъ душистый въ теплиц'Ь цв'Ьтешь, 
Твоя ручка стрэйна и н-Ьжна, и б'Ьла, — 
Въ ц-Ьломъ св-ЬтЬ подобной иш.и, — не найдешь... 



* 



На твоихъ темныхъ, чудныхъ, глубокихъ глазахъ 
Сколько н-Ьги и страсти живой, огневой... 
Ты съ улыбкой безпечноГ! на алыхъ гз'^бахъ 
Съ увлеченъешъ поешь гимнъ весн1э золотоГг. 
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* * 



И не знаешь того, что ровесницъ теб'Ь 
Много въ мхр-Ь иной жизнью тяжкой живетъ: 
В-Ьчнымъ горемъ, страданьемъ, — въ угоду судьбЬ, — 
Давитъ ихъ безъ пощады злой жизненный гнетъ... 



* 



II не знаешь того, сколько горя, заботъ 
На разбитыхъ плечахъ он'Ь бодро несутъ, 
Какъ сгибаетъ въ дугу ихъ отъ адскихъ работъ 
И какъ силы свои убиваютъ на трз^дъ... 



* 



И не знаешь того, какъ ихъ часто судьба 
Заставляетъ подчасъ стыдъ д-Ьвичхй забыть 
И продать красоту... и то только тогда, 
Когда выходъ одинъ: умереть или жить?! 






Доля ихъ — ^тяжкш трудь, муки, слезы, борьба... 
Какъ теб-Ь — имъ не снятся счастливые сны: 
Б'Ьдность, горе, нужда, да лихая судьба 
Загубили деньки золотой ихъ весны! 



* * 
* 



Отъ работъ и заботъ помутились глаза... 
Помертв'Ьло лицо... впала слабая грудь... 
А по бл'Ьднымъ щекамъ за слезою слеза 
В'кчно катится... труденъ и длиненъ ихъ путь!.. 



* * 



Веселись-же и пой громко гимны веснЬ: 
Стоны труженицъ т1>хъ не дойдутъ до тебя — 
И спасибо скажи своей доброй судьб'Ь, 
Что ты можешь прожить, свою долю любя... 



* » 
* 



Веселись и люби, съ поля жизни цв'Ьты 
Беззаботно срывай, наслаждайся, живи; 
Для тебя жизнь не адъ, для тебя жизнь — мечты. 
Грезы, полныя счастья, покоя любви!.. 
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По)!(аръ. 



Мой дорогой!.. • 

Пора... Намъ надо объясниться!.. 
Теперь четвертый часъ Я думала, что ты 
Сегодня, можетъ быть, захочешь возвратиться 
Хоть часомъ ран-Ье... Напрасные мечты! 
Ты спросить, почему я твоего прихода 
Сегодня такъ ждала? Конечно, ты забылъ. 
Что въ этотъ грустный день исполнилось три года, 
Какъ поженились мы... Да вижу я, твой пылъ 
Давно уже погасъ: другъ другу мы чужхе, — 
Н'Ьтъ, это не упрекъ, мой дорогой, о н-Ьтъ... 
Но въ жизни женщины бываютъ роковыя 
Минуты слабости... Прими же мой сов'Ьтъ: 
Прочти внимательно и вникни въ строки эти; 
Письмо я положу на письменный твой столъ, 
Чтоб> ты, придя изъ клуба на разсв-Ьт-Ь, 
(Конечно въ клуб'Ь ты), сейчасъ его прочелъ. 
Сейчасъ же... Слышишь-лн? — Не медля ни минуты 
Опасность велика... Пусть, по твоимъ словамъ, 
Теб-Ь и тяжелы семейной жизни путы, 

Все-жъ оъясниться нужно намъ, 
Такъ продолжать нельзя!.. Когда мы поженились, 
Предсказывали всЬ намъ чуть не рай земной, 
Мои подруги мн'Ь завидовали, злились, 
Твои друзья въ меня влюблялися толпой. 
Да, впрочемъ, что скрывать?! — Ты молодъ, ловокъ, 

строенъ, 
Я тоже, говорятъ, ужъ не совсЬмъ дурна. 
Люблю кокетничать, — но можешь быть спокоенъ, — 

. Я — в-Ьрная жена. 
Однако жъ, есть пред-Ьлъ для всякаго терп-Ьнья» 
И если какъ-нибз^дь, вернувшись съ кутежа, 
Услышишь ты, что я, сбиваясь и дрожа, 
Начну истор1ю невольнаго паденья, 
Давъ пищу сплетнямъ нашйхъ дамъ. 
То въ этомъ виноватъ ты бз^дешь только самъ. 
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Наивной д'Ьвочкой, дов'Ьрчпво, влюбленной 
Я вышла за тебя... Мн-Ь чуждъ былъ этотъ м1ръ 
Мужскихъ безумныхъ ласкъ и н-Ьги распаленной 
Ты былъ мой св'ЬтлыСг богъ, мой мулсъ н мой 

кумиръ. 
„Мой мужъ"... твердила я. Загадочно и ново 
Звучало для меня нев'Ьдомое слово, 
И думалося мн-Ь, — конечно, невпопадъ, — 
Что слово „мужъ" почти синонимъ слову „братъ" 
Да, очень можетъ быть, что такъ м-Ьщанскрьсвято 
Любила-бъ я тебя до сей поры, какъ брата, 
Но въ этомъ ты меня разуб'Ьдилъ... Пов'Ьрь, 
Что я тебя ни въ чемъ, ни въ чемъ не обвиняю, 
О, н-Ьтъ, напротивъ, я тотъ мигъ благословляю, 
Когда былъ пробз^жденъ во мн-Ь дремавшхй зв'Ьрь, 
Когда ты въ первый разъ привлекъ меня въ объ- 
ятья, 
Губами жадными моихъ касаясь губъ. 
Ц-Ьлуя руки мн-Ь, грудь, шею, складки платья... 
О, я забыла все... Пусть мхръ страстей и грубъ^ 
Пусть низменъ онъ и пошлъ, но я въ него всту- 
пила. 
Я въ немъ живу теперь, и онъ по, праву мой! 
Я — женщина! Жена!.. И никакая сила 
Не можетъ, не должна насъ разлучать съ тобой. 
А между т1>мъ, увы, ни для кого не тайна. — 
По крайней м'Ьр'Ь мн'Ь жужжатъ со всЬхъ сто- 

ронъ; 
(Узнала это я, — ты в-Ьришь мнк,— случайно), 

Что ты другою увлеченъ 

Ты знаешь-ли: — вчера ко мн'к, въ мой деньпр1ем- 

ный, 
Пришелъ... кто, — не скажу, — да это все равно, — 
Ну, словомъ юноша, заст-Ьнчивый и скромный., 
Который, говорятъ, въ меня, влюбленъ давно. 
Какъ будто бы на зло, я въ этотъ день томилась, 
Тагчою жаждой ласки молодой, 
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Звала тебя, къ тебЬ душой стремилась, — 

♦А онъ сид'Ьлъ наедин'Ь со мной. 

И вотъ — не знаю какъ, — но вдругъ съ мольбой 

признанья, 
Въ порыв'Ь дерзкомъ онъ упалъ къ ногамъ моимъ, 
Весь трепетъ, весь огонь и жажДа обладанья... 
Ужъ онъ торжествовалъ, хоть не былъ мной лю- 

бимъ... 
Забылась я на мигъ... А!.. Васъ береть тревога. 
Любезный мой супругъ?.. Не бойтесь ничего, 
Сум'Ьла вашу честь сберечь я... Онъ порога 

Не переступитъ больше моего! 
А васъ, васъ спасъ звонокъ... Ко мн'Ь пришла 

подруга... 
Но былъ опасный мигъ, опасный потому. 
Что я могла забыть въ васъ уважать супруга 
И только-бъ вид'Ьла собрата по ярму... 
Къ чему сгЬсняться намъ?.. Въ обманчивыхъ кар- 

тинахъ 
Зач-Ьмь стараться правду утаить! 
Съ полгода мы живемъ на разныхъ половинахъ, 
Я больше не хочу, я ^е могу такъ жить!.. 
Мой милый, дорогой! тебя зову, прошу я. 
Опомнись! возвратись!.. Вернись назадъ ко мн-Ь; 
Зъ твое!! семь+> пожаръ, — весь домъ стоитъ въ 

огн-Ь, 
Туши его скор'Ьй восторгомъ поц'Ьлуя! 
Огонь забушевалъ.... Мн'Ь справиться не въ мочь. 
Еще не поздно, н-Ьтъ, но пламя все сильн-Ье. 
Пожаръ! Горитъ очагъ!.. Туши его скор'Ье! 
Туиш его сейчас ъ! Сегодня-жъ!.. Въ эту ночь!!.-. 



Бр 



ацъ. 

Я приняла сегодня постриженье, 

И вотъ пишу теб'1», — ты будешь поражень 

П скаих'ешь: „кинуть свЬтъ, любовь и развлеченья, — 

„Зач±мъ? Какая ц'Ьль? Конечно, — это сонъ!" 




Артистка Спб, театра „Фарсъ", 
К. КРУЧИНИНА. 
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Н+,тъ, далеко не сонъ!.. Д-Ьйствительность такая, 
Мн-к тяжела самой, но какъ же поступить?! 
Жить не любя тебя, тебя не уважая, 
Мой славный, дорогой, не значитъ ли не жить!? 
Я все теб-к скажу, — ты женщинъ знаешь мало. 
Хоть признанъ знатокомъ дов-Ьрчивой толпой; — 
Но это такъ легко: одинъ иль два скандала 
Съ подкладкою любви, — и ты уже герой! 
Ты сразу окруженъ какимъ-то орболомъ. 
Молва теб-Ь плететъ поб'йдные в-Ьнки, 
И дамы св'Ьтск1Я въ забвен1И веселомъ 
Летятъ на твой огонь, какъ ночью мотыльки, 
Однако-жъ разыграть одинъ иль два романа, 
Гд-Ь больше, ч-Ьмъ любви, каприза и обмана, 
Епхе не значитъ женщинъ разгадать: 
О, не суди о нихъ по моднымъ манекенамъ, 
Привыкшимъ съ юныхъ л'Ьтъ къ притворств}^ и 

изм-Ьнамъ, 
Привыкшимъ ночь любить, а къ утру забывать. 
Св-Ьтъ создалъ полный сводъ различныхъ мудрыхъ 

правилъ; 
Ихъ долженъ каждый знать и соблодать всегда; 
Пусть втихомолку онъ себя и обезславилъ, — 
Ои'И заите ]е8 аррагепсев!... А дальше — не б-Ьда! 
Но св-Ьтскш этикетъ и нравственность порою 

Разд'Ьлены широкою межою. 
И я... я не могу соразм-Ьрять мораль 
Съ безстыднымъ ханжествомъ пустого этикета, — 
А искренность моя, что было-бъ очень жаль, — 
Вредила-бъ мн-Ь въ глазахъ неискренияго свЬта.. 
Ошибки и гр+>хи, — все покрываетъ бракъ". 
Внушаетъ съ давнихъ поръ онъ всЬмъ съ под- 

д-Ьльнымъ жаромъ, 
А надъ какимъ плохимъ, нестоющимъ товаромъ 

Порою вьется этотъ флагъ!! 
И все же хвалитъ св1>тъ въ пылу своихъ оващй 
Мишурную крас}^ блестящртхъ декорац!!*!. 
Онъ въ форм}^ старую подъ обпиГт образецъ 
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Стремится выливать бушующую лаву, 
Поставить Метрономъ бхешю сердецъ 
И солнце затемнить... — ^Но по какому праву?! 
Ты уважаешь св-Ьтъ и думаешь, какъ онъ: 
„Страсть помрачила умъ; проступокъсовершенъ", — 
„Но выходъ легкш есть: лишь надобно, какъ ла- 
комь", 
„ВсЬ пятна и гр-Бшки покрыть скор-Ье бракомъ"... 
Пятновыводчикъ — Бракъ!! Досадно и см-Ьшно 
Гляд1>ть, къ чему теперь сведенъ безъ сожал'Ьнья 
Людской толпой союзъ любви и уваженья. 
Узнать ихъ въ наши дни не многймъ суждено... 
Твоей женою быть я не должна, не см-Ью, 
Любозницей твоей была я и не лгу. 
Что если бъ ты желалъ, — я-бъ оставалась ею, 
Но замужъ за тебя итти я не могу. 
Тогда къ себ'Ь самой тебя я ревновала-бъ, 
Какъ честная жена, какъ мать твоихъ д-Ьтей, 
Томила-бъ я тебя за то тоскою жалобъ, 
Что на любовниц'Ь женился ты своей! 
Мои слова полны глубокаго значенья: 
В-Ьдь я люблю тебя, я все готова снесть. 
Ты взялъ и первый цв'Ьтъ любви моей, и честь. 

Не отнимай хоть уваженья! 
Настаиваешь ты на брак'Ь, — нозач-Ьмъ? 
Ты говоришь, что св'Ьтъ ужъ знаетъ нашу по- 

в-Ьсть? 
Что мн+>, какъ д'Ьвушк'Ь, такъ жить нельзя, межъ 

т-Ьмъ, 
Въ чемъ упрекнуть тебя могла бы даже сов-Ьсть? 
Пускай же нашъ союзъ презр-Ьшемъ клехгмятъ, — 
Я не виню тебя; н-Ьтъ, ты не виноватъ! 
Ты виноватъ ли въ томъ, что въ теплый вечеръ 

мая, 
Благоуханные садовые цв'Ьты, 
Что садъ т-Ьнистый густъ, что ночь полна нЬмая, 
Какой-то чувственной и прянной духоты?! 
Ты виноватъ-ли въ томъ, что молоды мы оба. 
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Что кровь въ насъ горяча, что хочется любить, — 
Пускай меня язвитъ двуличныхъ сплетенъ злоба, 
Но этой ночи мн-Ь всю жизнь не позабыть! 
О, ночь любви моэй! Ночь брачная безъ брака, 
Гд-Ь каждый поц'Ьлуй былъ к1илъсвэимъ гр'Ьхомъ!.. 
Но увлекаюсь я... Пора кончать... Изъ мрака 
Въ душ'Ь.моей встаютъ печали о быломъ; 
Но зд-Ьсь не М'Ьсто имъ... Мои воспоминанья, 
И жажду ласкъ твоихъ, и грезъ поблек шихъ рой. 
Оставила я тамъ, гд-Ь счастье, гд'Ь страданья, — 

За монастырскою ст'Ьной. 
Ты понял'Ь-ли меня? Сорласенъ ли со мною? 
Сегодня ль, завтра ль, — я ув-Ьрена вполн'к,— 
Почувотвовалъ-бы ты презр'Ьнхе ко мнЬ,^ — 
Любовниц'Ь былой, назвавшейся женою... 
А знаешь, я, межъ т-Ьмъ, лел'Ьяла давно 
Надежду стать женой твоею, — въ институтЬ, 
Мечтала я порой о сладостной минут'Ь, 
Когда войду въ твой домъ; ну, что жъ, не суж- 
дено... 
А принимать любовь, которую съ презр-Ьньемъ 
Любовниц-Ь дарятъ, — о, сколько зд'Ьсь стыда!.. 
Что можно оправдать минугнымъ увлеченьемъ. 
Ты самъ бы не простилъ мн-Ь посл'Ь никогда. 

И вотъ, — я здгЬсъ теперь. Пишу теб'Ь письмо я. 
Не плача о быломъ, не мучас]^, не скорбя, 
Я зд-Ьсь лишь потому, что я люблю тебя, 
Я одного хочу, — покоя, лишь покоя. 
Прости же навсегда! Но если миръ души 
Твоей отравитъ грусть, забота, иль изм-Ьна, — 
Знай, милый, о тебНЬ зд'Ьсь молится въ тиши. 
Сестра Евпракс1я въ М1ру Елена! 
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Ш^сснци юродивого. 

I. 
Странннчк;-, странничку помогите! 
Копеечку юродивому подарите! 
А ужъ я, бояре, землицу распашу. 
Я копеечку, бояре, во землецу положу. 
Выростетъ копеечка во деревцо, 
Выростетъ, бояре, во кудрявое; 
А ужъ деревцо я кров1ю полью, 
Кровью алою землицу напою. 
А ужъ вы, бояре, не взыии1те, 
Къ тому деревцу гурьбою посп15Ш11те; 
Не хотите ли, бояре, веревочку свить? 
Не хотите ли мочалочку скрутить? 
Я съ охотою, бояре, пособлю; 
На головушку накину я петлю; 
А вы вздернете скорехонько меня, 
За копеечку за лгЬдную кляня... 
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П. 

Какъ здоровье, князь? Что княгинюшка? 

Много ль яствушекъ вамъ настряпали? 

Много ль золота вы награбили? 

Бью челомъ теб'Ь, разлюбезный князь: 

Я — юродивый — ^теб'Ь кланяюсь. 

Не оставь меня твоей милостью. 

У меня ль казна пребогатая, 

Все бренчитъ-гремитъ, будто золото. 

Ты возьми ее на-про черный день, 

А я, странничекъ, — безъ в^ригъ пойду, 

Безъ казны моей, — съ одной п'Ьснею.... 

III. 

Что, любезные, пригорюнились? 
Что, ребятушки, носъ пов-Ьсили? 
Иль не слышите, что юродивый 
П-Ьснь веселую вамъ поетъ сейчасъ? 
Издалека я притащилъ съ собой 
Кольца съ гирями, — и бренчу-пою 
О израненной моей душеньк'Ь. 
Ее Богъ-Отецъ потревожилъ разъ 
Невзначай смутилъ ловел'ЬнхСхМъ. 
Съ той поры хожу и звеню кольцомъ 
Я во Славушку, во пророчество. 
Славлю небо я, славлю чистое. — 
А пророкомъ я — для земли родной. 
Ты, родимая, кровью вскормлена, — 
По теб'Ь ходилъ Христосъ-Батюшка; 
Гд-Ь же сл-Ьдь Его, — не иайлу никакъ: 
Все затоплено кровью алою. 
Эй, ребятушки, разыш.ите сл-Ьдъ, 
Разыщите сл-Ьдъ Христа-Батюшки, 
А не то, — б'Ьда: захлебнетеся, 
Захлебнетеся кровью алою... 

Г. Чу я ков ъ. 



^ 
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Рыцарь на часъ. 

Звукъ за звукомъ, гудя, прокатился; 
Насчиталъ я дв'Ьнадцать часовъ. 
Съ колокольни старикъ возвратился. 
Слышу шумъ его звонкихъ шаговъ. 
Вижу Т'кнь его; сЬлъ на ступени, 
Дремлетъ, голову св+»сивъ въ кол-Ьни. 
Онъ въ мохнатую шапку од'Ьтъ, 
Въ балахон+> убогомъ и темномъ... 
Все, чего не видалъ столько л'Ьтъ, 
Отъ чего я пространствомъ огромнымъ 
Отд-Ьленъ,— все живетъ предо мной, 
Все такъ ярко рисуется взору, 
Что не в+>рится мн'Ь въ эту пору, 
Чтобъ не могъ увидать я и той. 
Чья душа зд'Ьсь незримо витаеть, 
Кто подъ этимъ крестомъ почиваеть... 
Повидайся со мною, родимая! 
Появись легкой тЬнью на мигъ! 
Всю ты жизнь прожила нелюбимая, 
Всю ты жизнь прожила для другихъ. 
Съ головой, бурямъ жизни .открытою, 
Весь свой в'Ькъ подъ грозою сердитою 
Простояла ты, — грудью своей 
Защищая любимыхъ д'Ьтей. 
И гроза надъ тобой разразилася! 
Ты, не дрогнув'ь, ударъ приняла, 
За враговъ, умирая молилася. 
На Д'Ьтей милость Бога звала. 
Неужели за годы страдашя 
Тотъ, кто столько тобою былъ чтимъ. 
Не пошлетъ теб'Ь радость свидашя 
Съ погибающимъ сыномъ твоимъ?... 
Я кручину мою многол-Ьтнюю 
На родимую грудь изолью, 
Я теб'Ь мою п'Ьсню посл'Ьднюю, 
Мою горькую П'Ьсню спою. 



^ 
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О, прости! то не ггЬснь ут'Ьшешя, 

Я заставлю страдать тебя вновь, 

Но я гибну — и ради спасенхя 

Я твою призываю любовь! 

Я пою теб-Ь п-Ьснь покаятя, 

Чтобы кротшя очи твои 

Смыли жаркой слезою страдашя 

ВсЬ позорныя пятна мои! 

Чтобъ ту силу свободную, гордую, 

Что въ мою заложила ты грудь, 

Укр'Ьпила ты волею твердою 

И на правый поставила путь... 

Треволненья м1рского далекая, 

Съ неземнымъ выраженьемъ въ очахъ, 

Русркудрая, голубоокая, 

Съ тихой грустью на бл'Ьдныхъ устахъ, 

Подъ грозой величаво-безгласная — 

Молода умерла ты, прекрасная, 

И такой-же явилась ты мн'Ь 

При волшебно св'Ьтящей лун-Ь. 

Да! я вижу тебя, бл-Ьднолицую, 

И на сз'^дъ твой себя отдаю. 

Не роб+>ть передъ правдой-царицею 

Научила ты музу мою; 

Мн-Ь не страшны друзей с6жал'Ьн1я, 

Не обидно враговъ торжество, — 

Изреки только слово прощен1я. 

Ты, чисг^5Йшей любви божество! 

Что враги? Пусть клевещутъ язвительн'Ьй, 

Я пощады у нихъ не прошу. 

Не придумать имъ казни мучительн'Ьй 

Той, которую въ сердц-Ь ношу! 

Что дрз^зья? Наши силы не ровныя: 

Я ни въ чемъ середршы не зналъ, 

Что обходятъ они, хладнокровные, 

Я на все безразсудно дерзалъ; 

Я не думалъ, что молодость шз'мная, 

Ц.ГО надменная сила про^гяетъ — ■ 
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И влекла меня жажда безумная, 
Жажда жизни — впередъ и впередъ! 
Увлекаемъ безславною битвою, 
Сколько разъ я надъ бездной стоялъ, 
Поднимался твоею молитвою, 
Снова падалъ — и вовсе упалъ!... 
Выводи на дорогу тернистую! 
Разучился ходить я по ней, 
Погрузился я въ тину нечистую 
Мелкихъ помысловъ, мелкихъ страстей. 
Отъ ликующихъ, праздно болтающихъ, 
Обагряющихъ руки въ крови 
Уведи меня въ станъ погиба ющихъ 
За великое д'Ьло любви! 
Тотъ, чья жизнь безполезно разбилася 
Можетъ смертью еще доказать, 
Что въ немъ сердце неробкое билося, 
Что ум^Ьлъ онъ любить и прощать... 

//. А. Некрасовъ. 




Опрични1^ъ. 

Какая ночь! Морозъ трескучШ; 
На неб'Ь ни единой тучи; 

КаКЪ шитый ПОЛОГЪ, СИН1Й сводь 

Пестр'Ьетъ частыми зв-Ьздамп. 

Въ домахъ все темно. У воротъ 

Затворы съ тяжкими замками. 

Везд'Ь покоится народъ; 

Утихъ и шумъ, и крикъ торговьШ; 

Лишь только лаетъ стражъ дворовый. 

Да ц'Ьпью звонкою гремитъ. 

И вся Москва спокойно сгштъ, 
Забывъ волнеще боязни. 
А площадь въ сумрак'Ь ночномъ 
Стоитъ, полна вчерашней казни; 
Мученш св-Ьжхй сл-Ьдъ кругомъ: 
Гд-Ь трупъ, разрубленный съ размаха. 



^ 
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Гд-Ь столбъ, гд'Ь вилы; тамъ котлы, 

Остывшей полные смолы; 

Зд-Ьсь опрокинутая плаха; 

Торчатъ жел'Ьзные зубцы, 

Съ костями груды пепла тл'Ьютъ, 

На кольяхъ, скорчась, мертвецы 

Оц-Ьпен-Ьлые черн'Ьютъ... 

Кто тамъ? Чей конь во весь опоръ 
Но грозной площади несется? 
Чей свистъ, чей громкий разговорь 
Во мрак'Ь ночи раздается? 
Кто сей?— Опричникъ удалой 
Сп-Ьшитъ, летитъ онъ на свиданье, 
Въ его груди кипитъ желанье. 
Онъ говоритъ: — „мой конь лихой, 
Мой в'Ьрный койь, лети стр'Ьло!!! 
Скор'Ьй, скор'Ьй!... — „Но конь ретивый 
Вдругъ размахнулъ плетеной гривоГ! 
И сталъ. Во мгл-Ь между столбовъ, 
На перекладин'1> дубовой 
Качался трупъ. Ъздокъ суровы11 
Подъ нимъ промчаться былъ готовъ, 
Но борзый конь подъ плетью бьется, 
Храпитъ и фыркаетъ, и рвется". 
Назадъ! — „Куда, мой конь лихой? 
Чего боишься? Что съ тобо11? 
Не МЫ-ЛР1 зд'Ьсь вчера скакали. 
Не мы-ли яростно топтали. 
Усердно!! мест1Ю горя, 
Лихихъ насм'Ьшниковъ царя? 
Не ихъ-ли кров1ю омыты 
Твои булатныя копыта? 
Теперь з^жель ихъ не узиал'1>? 
Мой борзый конь, мо!1 КОНЬ удалытт, 
Несись, лети!..." — !! конь усталый 
Подъ трупомъ в!1хремъ проскакалъ... 

А. 6'. Пушкинъ 
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Д1игъ свободы 

Уае У1е118! 

Надъ угрюмою темницей, надъ оградою глухой, 
Проб'Ьгаютъ вереницей тз^чи въ пляск'Ь грозовой... 
Имъ привольно на свобод'Ь, въ безконечномъ 

хоровод'Ь, 
Наступать за ратью* рать, — 
Грохотать могучимъ громомъ, яркой молн1и 

изломомъ 
Дальшй сумракъ озарять! 
А за НИЛИ1 въ вихр'Ь дикомъ, изъ ущелш темныхъ 

горъ, 
ВФ.теръ Ц1з\мный съ воемь, крикомъ, выб'Ьгаеть 

на просторъ... 
То гудитъ въ степи безлюдной, будто въ, бой 

посл'Ьдн1й трудный 
Трубятъ въ тысяча роговъ, — 
То притихнетъ, будто внемлетъ, всЬ-ли, 

Кто въ темниц-Ь дремлетъ, 
Откликаются на зовъ. 
Но в ь отв'Ьтъ на кличь мятежный слышень только 

тих1й стонъ 
Да — въ тревог'1'> безнадежной — ржавой ц^Ьпи скрипъ 

да звонъ, — 
И несется в-Ьтерь снова, полный б'Ьшенства лихого 

Чрез ь долины и л'Ьса — 
Р1, взвиваясь въ высь, за кручи, надуваетъ въ неб-Ь 

тучи, 
Точно въ мор-Ь паруса... 
С'ь ним'ь з'ходитъ мигъ отрады... тише ропотъ 

дальше вой! 
Только громче вдоль ограды бродитъ зорк1й 

часовой. 



Ю. Баятрушайтисъ, 



л 
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Предъ зарею- 

Не тревожься, не дремлющш другъ, 
Если стало темн'Ье вокрзпгъ, 

Если гаснетъ зв-Ьзда за зв'Ьздою, 
Ели скрылась луна въ облакахъ, 
И клубятся туманы въ лугахъ; 

Это стало темиМ — предъ зарею... 
Не пугайся, неопытный братъ, 
Что изъ норъ своихъ гады сп'Ьшатъ 

Завлад-Ьть беззащитной землею, 
Что б1Ьгутъ пауки, что, шипя. 
На бологЬ проснулась зм-Ья: 

Эти гады б'Ьгутъ — предъ зарею... 
Не грусти, что во мрак'Ь ночномъ 
Люди мертвымъ покоятся сномъ. 

Что въ безмолвш слышны порою 
Только глупый пап1Ьвъ п'Ьтуховъ 
Или злое ворчаше псовъ: 

Это сонъ, это — лай предъ зарею... 

Н. М. Минскги, 



Призывъ, 



Глухо въ берегъ каменистый 
Бьетъ девятый, грозный валъ. 
Теменъ ночи саванъ мглистый, 
Длиненъ, труденъ перевалъ... 
Что-жъ! Бери скор'Ьй правило! 
Чутко ухо, зорокъ взоръ.. 
Лучше ранняя могила, 
Ч'Ьмъ безд'Ьйств1я позоръ, 
Ч'кмъ проклятый гнетъ насилья, 
Ч-Ьмъ безплодныхъ слезъ порывъ, 
Ч'Ьмъ сомн'Ьшя безсилье, 
^/"ймъ презр+энныхъ жалобъ взрывъ! 
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Утромъ съ яркнмъ солнца блескомъ 

Ждетъ тебя твоя страна, 

Или трупъ твой съ л<аднымъ плескомъ 

Приметъ бурная волна... 

Глухо въ берегъ каменистый 

Бьетъ девятый, грозный валъ, 

Теменъ ночи саванъ мглистый, 

Труденъ, дологъ перевалъ... 

Чу! Волна ст'Ьною взмыла, 

П-Ьна мечетъ свой узоръ... 

Лучше ранняя могила, 

Ч1*мъ безд'Ьйств1я позоръ! 

О. Рунова. 




Изъ п']^снеи о С1^отахъ и 

люд;!хъ. 

Когда собак'Ь въ день холодный 
Я далъ ненужную мн'Ь кость, 
Лизнулъ МН'Ь руку песъ голодный, 
Забывъ свою собачью злость. 

Когда жъ отъ б-Ьдствхй, горптихъ казни, 
Спасенъ былъ мной пр1ятель мой — 
По челов-Ьческой пр1язни 
Онъ заплатилъ мн'Ь клеветой. 

Забавно, право въ нашемъ в'Ьк'Ь, 
Гд'Ь такъ горды собою всФ», 
Скотство отм-Ьтить въ челов'Ьк'Ь/ 
И челов-Ьчность въ б-Ьдномъ псЬ? 

Ф. Черниговет. 
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Соброный благовЬстъ. 

I. 

Давно въ степи блуждая дикой, 
Вдали отъ шумнаго жилья, 
Внезапно благов'Ьстъ велик1й, — 
Соборный звонъ, услышалъ я^ 

Охваченъ трепетнымъ смятеньемъ, 

Забывши т^Ьсный мой шалашъ, 

Сп'Ьшу къ проснувшимся селеньямъ, 

Твержу: — Товарищи, я-— вашъ. 
Унынье темное уснуло, 
Оставилъ душу бл'Ьдный страхц 
И сколько говора и гула 
На перекресткахъ и путяхъ! 

II. 

Клеветники толпою черной 
У входа въ город'ь намъ кричатъ: 
— „Вернитесь, то не звонъ соборный, 
А возмущающтй набатъ!" 

Но кто пов'Ьритъ лживымь крикамъ? 

Кому ихъ злоба не ясна. 

Когда въ соглас1и великомъ 

Встаетъ родимая страна! 

III. 

Толпы благимъ в'Ьщаньямъ внемлютъ. 

Соборный колокол ъ великъ, 

Труды безстрашные подъемлюгь 

Его торжественный языкъ 

Онъ Долго спалъ, надъ колокольней 
Злов'Ьщимъ призракомъ вися, 
Пока дремотой подневольной 
Кругомь земля дремала вся. 

Свободный в-ктеръ б^фи дальнег'г, 

Порою мчась издалека, 

Не могъ разрушить сонь печальный. 

Колыша мНЬдные бо1{а. 





Артистъ"ИмпЕРАтоРСКихъ театровъ ' 
В. П. ДАЛМАТОВЪ. 



/* 
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И лишь порою стонъ неясный 
Издастъ тоскующая м-Ьдь, 
Чтобы въ дремот-Ь безучастной 
Опять безсильно он^Ьм'Ьть. 

Но часъ насталъ, запретъ нарушенъ, 

Разрушенъ давши тяжк1й сонъ, — 

Порыву гордому послушенъ 

Торжественно-свободный звонъ. 
Сл-Ьпой судьб'Ь противор-Ьча, 
Горитъ надеждами востокъ, 
И праздникъ радостнаго в-Ьча, 
Велик1й праздникъ не далекъ. 

О. Соллогубь, 

5ходъ воспрещаете;!. 

„Входъ воспрещается", — какъ часто надпись эту 
Встр-Ьчаешь на вратахъ, гд-Ь хочешь ты войти, 
Гд-Ь входять мнопе, теб'Ь-жъ — посмотришь — ^н-Ьту, 

Свободнаго пути! 
Тамъ — кабинетъ чудесъ; тамъ — р-Ьдкостей палата! 
Хот'Ьлъ-бы посмотр-Ьть! — Туда навезено 
Диковинъ множество — и мрамора, и злата: 

Пойдешь — воспрещено! 
Тамъ — смотришь — голова! Прекрасной мысли, 

знанья. 
Ты пробуешь внести въ нее отрадный св'Ьтъ: 
Напрасно', тутъ на лбу, какъ ла фронтон-!^ зданья, 

Отм-Ьтка: „впуска н-Ьтъ", 

4 

А там1> — ^храмъ счаст1я; кругомъ толпы народа; 
Иные входятъ .внутрь: ты хочешь проскользнуть, 
Но стража грозная, стоящая у входа, 

ТвоГг загра>1<дает'1> пз^ть. 
Ты просишь, кланяясь учтиво и локорно: 
Ногою шаркая, подошвою скользя: 
„Позвольте!" — А теб+> настойчиво, ^чюрно 

Отв'Ьтствз'ютъ: — „нельзя". — 
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„Да почему-ясъ нельзя? Проходятъ-же другхе!" 
Спросили мы тогда, а намъ грем'Ьлъ отв^Ьтъ: 
— Проходятъ, можетъ быть, да это не таше; — 

Для васъ тутъ .м+>ста н'Ьтъ. 
Вы — безъ протекши. Вы — что? Народъ небесный 
Ни знатныхъ, ни большихъ рука вамъ не далась, 
Вотъ если было-бы отъ барыни изв-Ьстной 

Ходатайство о васъ! 
Просили-бы о васъ пригож1Я сестрицы, 
Колдунья-бабушка, иль полнов'Ьсный брать, 
А то вы налегк'Ь летите, словно птицы: 
Назадъ, дружки, назадъ! 
„Что д-Ьлать? — Отойдемъ! Намъ не добиться 

счастья", — 
Мы грустно молвили: — „златой его в-Ьнецъ 
Намъ, в'Ьрно, не къ лицу. Поищемъ-же участья 

У ангельскихъ сердецъ!** 
Ндемъ. Вотъ женщина: открытая улыбка, — 
Открытое лицо, открытый милый взглядъ! 
Знать, сердце таково-жъ... Приблизились: 

ошибка! 

И тутъ— „ступай назадъ!" 
„Входъ воспрещается": задернута зав-Ьса, 
Дверь сердца заперта; несчастный не войдетъ, 
А между т-Ьмъ туда-жъ какой нибудь пов-Ьса 

Торжественно идетъ. 
Дивишься иногда, какъ въ самый день рожденья: 
Намъ былъ дозволенъ входъ на этотъ 615- 

лый св-Ьтъ! 
И какъ ни прогрем-Ьлъ намъ голосъ отверженья. 

Что намъ тутъ м'Ьста н-Ьтъ. 
Одинъ еще открыть ^намъ путь — и насъ ува- 

жутъ: — 
Я знаю, какъ придетъ святая череда: 
„Не воспрещается," — ^намъ у кладбища скажутъ: — 

„Пожалуйте сюда!" 
На дрогахъ насъ везутъ; широкую дорогу 
Мы видимъ, наконецъ, и -Ьдемъ безъ труда. 
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Вотъ тутъ и ляжемъ мы близъ церкви, слава 

Богу!.. 
Но н-Ьтъ, — и тутъ б'Ьда! 
И мертвымъ намъ кричатъ: — „куда вы? Тутъ 

ограда; 
Зд'Ьсь М'Ьсто мертвецамъ большимъ отведено; 
Вамъ дальше есть м-Ьста — четвертаго разряда, 
А тутъ — ^воспрещено!". 

В. Г , Бенедгсктовъ. 



* 
* * 



Я хоч}^ веселья, радостнаго п'Ьнья, 

Буйнаго разгула, см-Ьха и остротъ — 

Оттого, что зналъ я лишь одни мученья. 

Оттого, что жилъ я подъ ярмомъ заботъ. 

Воздуха, цв'Ьтовъ мн'Ь, солнечной погоды! 

Слишкомъ доЛго шелъ я грязью, подъ долхдемъ.. 

Я хочу веселья, я хочу свободы — 

Оттого, что былъ я скованнымъ рабомъ! 

Я хочу, рубиться, мстить съ безумной страстью — 

Оттого, что долго былъ покоренъ злымъ. 

И хочу любви я, и хочу я счастья — 

Оттого, что не былъ счастливъ и любимъ! 

Скиталецъ. 




Въ л'Ьсу надъ р-Ькой жила фея; 
Въ р'Ьк'Ь она часто купалась; 
Но разъ, позабывъ осторожность, 
Въ рыбацк1я сЬти попалась. 
Ея рыбаки исп^тались... 
Но былъ съ ними юноша Марко — 
Схватилъ онъ красавицу-фею 
И ста.тг, ц-Ьловать ее жарко. 
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А фея, какъ гибкая в'1Ь'Гка, 

Въ могучихъ рукахъ извивалась, 

Да въ Марковы очи гляд'Ьла 

И тихо чему-то см'Ьялась... 

Весь день она Марко ласкала, 

А какъ только ночь наступила, 

Пропала веселая фея... 

У Марко душа загрустила... 

И дни ходитъ Марко, и ночи 

Въ л'Ьсу надъ р-Ькою Дунаемъ, 

Все ищетъ, все стонетъ:— „гд-Ь фея?" 

А волны см'Ьются: — „не знаемъ". 

Но онъ закричалъ: имъ — „вы лжете! 

Вы сами играете съ нею"! 

И бросился юноша глупый 

Въ Дунай, чтобь найти свою фею. 

Купается фея въ Дуна-Ь, 

Какъ раньше до Марко купалась... 

А Марко ужъ н-Ьту... Но все же 

О Марко хоть п-Ьсня осталась. 

А вы на земл-Ь проживете, 

Какъ черви сл-Ьпые живутъ, 

Ни сказокъ про васъ не разскажутъ. 

Ни п-Ьсенъ про васъ- не споютъ. 

М, Горькгй, 




Игры. 



(„Хл-Ьба и зр'Ьлищъ!**). 

Кип-Ьлъ народомъ циркъ. Дрожащ1е рабы 

Въ арен'Ь съ ужасомъ плачевной ждутъ борьбы. 

А тигръ межъ гЬмъ рев-Ьлъ, и прыгалъ барсъ 

игривый. 
Голодный левъ рычалъ, железо кл-Ьтки грызъ, 
И кровью, какъ огнемъ, глаза его зажглись. 
Отворено: взрев'Ьлъ, взмах нувъ хвостомъ и гривой, 
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На жертву кинулся... Народъ рукоплескалъ... 
Въ толп-Ь, окутанный льняною грубой тогой, 
Съ нахмуреннымъ челомъ, сЬдой старикъ стоялъ. 
И ликъ его С1ялъ, торжественный и стропи, 
Съ угрюмой радостью, казалось, онъ взиралъ, 
Спокоенъ, холоденъ, на страшныя забавы, 
Какъ кровожадный тигръ добычу раздиралъ 
И злился въ кл'Ьтк'Ь барсъ, почуя духъ кровавый. 
Близъ старца юноша, смущенный шумомъ игръ, 
Воскликнулъ: — „Проклятъ будь, о Римъ, 6 

лютый тигръ! 
О, проклятъ будь народъ безъ чувства, безъ любови, 
Ты, рукоплещущ1Й, какъ зв-Ьрь, при вид-Ь крови!" 

— Кто ты? спросилъ старикъ. — Аеинянинъ! 

Привыкъ 
Рзпкоплескать однимъ я стройнымъ лиры звукамъ. 
Однимъ жрецамъ искусствъ, не воплямъ и 

не мукамъ... 

— Ребенокъ, ты не правъ, — отв-Ьтствовалъ 

старикъ, 

— Злод-Ьйство хладное душ'Ь невыносимо! 

— А я благодарю боговъ пенатовъ Рима! — 

— Чему же ты такъ радъ? — Я радъ тому, что есть 
Еще въ сердцахъ толпы свободы голосъ — честь 
Бросаются рабы у насъ на растерзанье- 
Рабамъ смерть рабская! Собачья смерть рабамъ! 
Что толку въ жизни ихъ — привыкнувшихъ 

къ ц'Ьпямъ? 
Достойны ихъ они, достойны поруганья! 

А. Майковъ. 




^ 
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Смерть цн^з^ Гвоздева. 

Он, не веселъ пиръ у Р1вана-царя! 

Онъ пьетъ изъ ковша золотого, 
И ОЧР1 сверкаютъ, какъ угли горя, 

И хмурятся брови сурово. 
Онъ пьетъ одиноко за царскимъ столомъ. 

Лишь рабъ его в'Ьрный Мал юта, 
Поодаль съ жел'кзнымъ стоитъ топоромъ 

И смотритъ въ молчан1и люто. 
Хоть кр-Ьпки заморск1я вина и медъ. 

Да н-Ьту Р1вану похмелья... 
II вотъ онъ Малют-Ь приказъ отдаеть 

Покликать шутовъ для веселья. 
Шуты государевы входятъ толпой. 

На лицахъ ихъ бл+>дныхъ з'льтбки; 
Гремятъ бубенцы ихъ одежды цв'Ьтной; 

Въ рукахъ балалайки и скрипки. 
Князь Гвоздевъ предъ всЬми идетъ впереди... 

Царь глянулъ и молвитъ съ усм-Ьшкой: 
„У ногъ моихъ, князенька, сядь-посиди. 

Сшути-ка мн+> шутку, не м-Ьшкай. 
„Болитъ мое сердце, не можется мн-Ь, 

Тоска меня гложетъ, н-Ьтъ мочи. 
Веселья найти не могу я въ вин-Ь, 

Н пиръ мн-Ь не въ пиръ въ часъ пол- 
ночи. 
„Затмили мн-Ь радость, затмили мн-Ь св'Ьтъ 

Князья-лиход'Ьи-бояре; 
Что больше казню ихъ, то больше мн'Ь н'Ьтъ 

Услады въ похмельномъ угар'Ь. 
„Напрасно огнями мой блещетъ чертогъ — 

Все адова тьма передъ взоромъ... 
Сядь, князенька, сядь-ка у царскР1хъ-то ногъ, 

Пот-Ьшь-ка царя разговоромъ". 
Р1 шутъ близъ Ивана подсЬлъ на полу. 

Царь меду позволилъ дать шуту; 
Ц'Ьлуетъ онъ царскоГ! одежды полу 
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И молвитъ, косясь на Малюту: 
„Эхъ, царь, не рад-Ьютъ холопья теб+>, 

Во всемъ-то ихъ глупость повинна: 
Что толку, что ты въ цолуночно11 гульб'Ь 

Меды испиваешь да вина? 
„Холопьевъ прямая была бы любовь, 

И ты позабылъ-бы печали, 
Когда бы те княжью, боярскую кровь 

За пирнымъ столомъ наливали!" 
И шутъ засм-Ьялся, и всл1^дъ за шутомъ 

Самъ царь залился, закатился; 
И ножъ захватилъ и, играя ножомъ, 

Онъ къ князю внезапно склонился. 
„Ну князенька, добрый сов'Ьтъ,мн'Ь даёшь: . 

Вотъ не было, право, догадки"... 
И вновь засм'Ьялся... И въ грудь ему ножъ 

До самой вонзиль рз'коятки!' 

В, /7. Буренинь, 



Дарица /Марь/! Долгор\?К^Я- 

Пов'Ьнчали. Весь свадебный чинь соблюдая, как1> 

встарь. 

Самодержецъ Руси, ея первый и памятный царь, 

0*гп5^стивъ по+>зжанъ, одарршъ ихъ богато казной. 

Удалился въ сЬннршъ ночевать съ молодою женой 

На пухову постель, съ кадью, полной пшена В1> 

головахъ.. 
Среди воткнутыхъ стр'Ьлъ съ сорока соболями в ь 

углахъ. 

Тишина во дворц-Ь, тишина и повсюду извнФ». 

Съ обнаженною саблей конюш111 на царскомь 

кон1> 

Объ-Ьзжаетъ дворецъ, смотрит!,, — н'Ьтъ-ли изм1^ны 

какой. 

Спитъ Малюта въ сЬняхъ, охраняючи царский 

покой. 



^ 
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Вдругъ раздался ударъ — отскочила и хлопнула 

дверь 

Какъ хозяинъ крутой, ршь сорвавш1ЙсЯ бЬщеныГ! 

зв-Ьрь, 

Вышелъ грозный. На немъ сверхъ рубахи каф- 

танъ. 

Онъ, щатаяся шел1>, хотя былъ и здоровъ, и не 

пьянъ. 

На стол'Ь стоялъ кубокъ съ виномъ; царь глот- 

нулъ — 

И ногою Малюту, какъ пса, онъ со злобой тол- 
кну лъ. 

Тот-ь вскочилъ, ошал'Ьвъ, и съ хмельною еще 

головой 

Взоръ вперилъ на царя; онъ нривыкъ уже къ ласк'Ь 

такой. 

— „ Отправляйся сейчасъ на конюшенный дворъ 

и вели 

„Чтобы пару лр1хихъ, самыхъ буйныхъ коней за- 
прягли 

„Въ колымагу, въ которой я 'Ьхалъ сегодня къ 

в-Ьнц}'; 

„Но ея подавать, чтобъ несм-Ьлц сюда, ко дворцу, 

пА поставь ее тамь, за оврагъ, по дорог-Ь къ 

пруду— 

„И держать т-Ьхъ коней подъ ^^здщл, пока я не 

приду; 

„Самыхъ буйныхъ, смотри! Коль не сдержатъ, такъ 

.я не стерплю: 

„Ротоз'Ьевъ дрянныхъ головами свиней накормлю!" 

Для царицы Рз'си, для супрзти царя мододо11 

День расплаты пришелъ за порывъ для нея ро- 
ковой. 

Страшный часъ наступилъ, и никто ужъ не могь 

ей помочь 

И ждала ее смерть въ^ея первую брачную ночь! 

Вм'Ьсто мужней любви, вм+,сто сладостныхъ брач- 

НЫХЪ З^Т'Ь»Х1,, 



^ 
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Страшной казнью пррпилось искупить ей свойд-Ь- 

вич1й гр-Ьх!.. 
На полу, босикомъ, лишь въ сорочк-Ь в'Ьнчальной 

одной, 
Съ разметавшейся вдоль ея плечъ темнорусо!! 

косой. 
Закрывая рукой свои чудныя очи, она 
II дрожала, и билась, смятеньд и страха полна! 
Не какъ мужъ, а с^^^дья, полный страшныхъ кро- 

вавыхъ угрозъ, 
Царь стоялъ передъ ней и чинилъ ей свой вла- 
стный допросъ. 
Страшенъ былъ тотъ допросъ — испугалась царрг- 

ца-жена 
И съ рыданьемъ царю разсказала всю правду она. 
Разсв-Ьло. На дорог1> предъ царскимъ дворцо- 

вымъ прудомъ 
Пару дршихъ коней, въ колымагу впряженыхъ съ 

трудомъ, 
Рой опричниковъ рослых1> въ смятеньи великомъ 

держалъ. 
Кони бились — одинъ, словно пойманный зв'Ьрь, 

весь дрожалъ. 
Хорошо былъ изв-Ьстенъ тотъ прудъ: сотни сгуб- 

ленныхъ Т'Ьлъ 
Посл'Ь дьявольскихъ мукъ, находили въ немъ смерт- 
ный уд-Ьлъ! 
Въ немъ отборная рыба была, и жирна, и вкусна, 
Н частенько Ивану къ столу подавалась она. 
Нзъ дворца вышелъ царь, злобой ярой и местью 

палимъ; 
Страшный посохъ въ рукахъ, хиш^ный взглядъ, 

волчья поступь; — за нимъ 
Молодую царицу подъ ручки дв-Ь мамы вели. 
И съ трудомъ она шла, образокъ прижимая къ 

груди, 
Въ полномъ брачномъ наряде», бл'Ьдна, ни кро- 
винки въ лиц-Ь, 
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Лишь въ очахъ проблескъ мысли о страшномъ и 

близкомъ конц'к. 
Подошли... Обернулся Иванъ — говорить онъ не 

могъ — 
Изъ запекшихся устъ лишь раздался позорный 

упрекъ; 
Съ страшной злобой взглянулъ на жену и, взмах- 
нувши рукой, 
Онъ сорвалъ съ нея кику съ покровомъ в'Ьнчаль- 

НЫМЪ ДОЛО!! 

Задрожала царица, какъ листъ, то не боли боязнь — 
Ей позоръ площадной тяжелее, ч'Ьмъ лютая казнь, 
Какъ зм'Ья, опустилась коса, извиваясь ме;къ нлечъ. 
Уже некому ей ту роскошную косу беречь. 

— «Ну! входи! — Отворили ей дверцы; покорна она 
Въ колымагу вошла и поникла главой у окна. 
Кони бились, храпя, озираясь пугливо кругомъ; 
Ихъ [опричники держатъ на м'Ьст'Ь съ великимь 

трудомъ. 

— „Отпускай!" — Отскочили!... Рванулись они, по- 

неслись — 
И быстр'Ье стр'Ьлы въ одинъ мигъ до пруда до- 
неслись, 
Не зам'Ьтивъ обрыва, стремглавъ очутилрюь В1> водк 
И исчезли совсЬмъ съ крлымагой въ глубокомъ 

пруд'!^. 
Страшный крикъ за обрывомъ раздался и смолкъ - 

лишь прибой 
Отъ волненья воды ударялся о берегъ крутой. 
ВсЬ молчали... Никто этой казни внезапной не 

ждалъ, 
Царь Иванъ, опираясь на посохъ, угрюмый стоялъ. 

— „Эй, Грязной! отправляйся не медля въ Рязань 

и въ пути 
„Ни мгновенья не м-Ьшкай напрасно, какъ птица 

лети! 
„Средь боярскихъ д-Ьтей отыш^и Салтыкова Илью; 
„Он'],, я помню, въ Литв-Ь отличался отвагой въ бою, 
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п Передай, что за то, что красивъ онъ и молодь, 

и см'Ьлъ, 
„И со мной породниться чрезъ д-квку-гулену хо- 

Т'Ьлъ, 
„Я его отличаю и даромъ почетнымъ дарю — 
„Этотъ ножъ, что при МН+», я въ награду ему 

отдаю. 
„Только, ты постарайся, получше ему угоди— 
„Прямо въ сердце его этотъ ножъ ты съ размаха 

всади". 
А. Навроцкгй. 




Охота. 

Охота. Всюду сборы, толки, 

Собач!!! лай. Въ поляхъ, въ л'Ьсахъ 

Блестятъ и хлопаютъ двухстволкР! 

Охотниковъ повсюду страхъ. 

Я на охот-Ь дв-Ь нед'Ьли: 

И нпчего-съ, ягдташь пустой! 

Да что жъ мы дичью об-Ьдн-Ьли? 

Н-Ьтъ, дичи страсть, запасъ большо!*!. 

Мн'Ь скажутъ: — э, да полно, что ты, 

Стр'Ьлять не мастеръ, мой дружокъ! 

— Не правда-съ, въ обществ'^ охоты 

ВсЬ говорять, что я стрЪлокъ. 

Да-съ, я стр-Ьляю превосходно, 

Такъ въ чемъ же д'Ьло? — Д'Ьло вь томь, 

Пожалуй, если вамъ угодно, 

Я вамъ признаюсь; все въ одномъ, 

Во мн+э-съ, въ характер'Ь... не знаю, 

Какъ это выразить ясн'Ьй... 

Я такъ животныхъ обожаю, 

Я такъ люблю ихъ, ей-же-ей, 

Что, право, сов-Ьстно признаться... 

Собаки лають, рогъ трубит1>, 

А сердце хочетъ разорваться. 
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Глаза въ слезахъ, въ виски стучитъ 
II баста... мучусь, заставляю 
Себя... пойду — ^убью!.. такъ н-Ьтъ. 
Нарочно зайца выбираю 
Постарше, въ 20 — 30 л-Ьтъ. 
В-Ьдь жалко; д-Ьти, можетъ статься. 
Жена, семья... 

Что-съ? вамъ см1^шно? 
Гр-Ьшно, гр+>шно, такъ улыбаться. 
Ей Богу же, гр1>шно! 
В'Ьдь мы гуманность забываемъ. 
Положимь заяцъ, но вопросъ: 
Кого мы въ зайц'Ь убиваемъ? 
А онъ бы, можетъ быть, принесъ 
Семейству пользу? вы см'Ьетесь? 
А если бъ онъ не заяцъ былъ? 
Посмотримъ, какъ вы улыбнетесь. 
Когда бы я да вдругъ убилъ 
Не зайца глупаго, см+;шного, 
А вашего отца родного? 
Н-Ьтъ, надо справедливымъ быть. 
Нельзя всегда и всЬмъ шутить! 
Никто, нав-Ьрное, не знаетъ. 
Кто нынче больше уважаетъ 
Родителей въ нашъ черствый в'Ькъ— 
Скотина, или челов'Ькъ? 
Гд'Ь чаще д-Ьти умираютъ, 
Позвольте мн-Ь спросить у васъ? 
Гд'Ь жизнь семейству посвящаютъ 
У нихъ ли, или зд-Ьсь, — у насъ? 
Я не видалъ нигд-Ь, чтобъ утка 
На няньку бросила д-Ьтей... 
А воспитание — не шутка! 
Кокетокъ женъ и матерей 
Встр-Ьчали вы между дроздами? 
Чтобъ раззоряли такъ мужей, 
Какъ вы, тевйатез? И между нами: 
Ни волкъ, ни заяцъ, ей-же-ей, 
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Олени даже не носили 

Такихъ роговъ, какъ носимъ мы, 

Не я-съ! — мул{ья, кого женили. 

Я-съ отъ нев-Ьстъ, какъ ртъ чумы, 

Я — холостой... А вы видали, 

Чтобъ въ ресторанахъ кулики 

Всю ночь, какъ гз'си гоготали, 

И, разстегнувши сюртуки. 

Плясали, пили, п-Ьли, -Ьли 

И спать ложились по утру, 

Ползкомъ добравшись до постели? 

Видали? Н'Ьтъ? не по нутру 

Имъ это, н'Ьтъ, имъ пьянство гадко, 

Они честн'Ьй, скромн'Ьй живутъ. 

Слыхали вы, чтобъ куропатка. 

Когда всЬ въ город'Ь уснуть. 

На тройк'Ь въ „Самаркандъ" лет-Ьла? 

В'Ьдь Н'Ьтъ? А рябчикъ взятки бралъ? 

Какое волкъ обд+>лаль д-Ьло? 

А тетеревъ, кому онъ вралъ? 

Ну разв'Ь дупель, защищая 

Лисиц}', могъ посм^>ть сказать: 

„Я судъ народный презираю 

И мн^^ на общество плевать!" 

В'Ьдь это прямо невозможно! 

В'Ьдь правда? Вы согласны? Да? 

Скажите, кто неосторожно 

Нз'ь птиц'ь, изъ дичи, господа, 

Былое топчетъ, презирает'ь? 

Родныхъ полей, л'Ьсовъ не знает'ь? 

Посмотришь, такъ дергачъ — и тотъ 

Свое болото стережет'ь. 

Зам'Ьтьте, волкъ не грабитъ волка. 

А мы? — и въ— явь, и в'ь тихомолку 

Всечасно, всячески, всегда... 

Ну, разв-Ь лгу я, господа? 

Оставимъ мрачныя картины, 

В'Ьдь мы серьезнаго б'Ьжимь. 
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В-Ьдь такъ-съ? Что день, то именины. 

Что день, то праздника хотимъ. 

Не даромъ въ карты Русь играеть 

И крики: „пассъ безъ козырей!" 

Россш нынче оглашаютъ, 

Какъ прежде, крикъ .тЬсных-ь звЬреСг, 

Медв-Ьжье-лсъ, волчье, птичье племя 

Живетъ безъ картъ, живеть В1> труд+>, 

Они не убиваютъ время... 

Пари держу, что вы нигд-Ь 

Въ л-Ьсу или въ любомъ болот^Ь 

Такихъ курьезовъ не найдете, 

Такихъ идей, такихъ газетъ, 

Какхе есть у насъ! Ихъ н-Ьтъ тамъ, нЬтъ. 

Шантажи^ наприм-Ьръ, тамъ р-Ьдки, 

Ихъ н1>ту даже у лисицъ. 

Кафе-шантаны, оперетки, 

И хоры сиплые д-Ьвицъ 

Имъ даже вовсе неизв'Ьстны. 

Ну, и не тащутъ, не крадз'тъ, 

Живутъ скромненько, просто, честно, 

И сыты Т'Ьмъ, что поклюютъ... 

Пов-Ьрьте, еслибь мы з'чились 

У нихъ... Хоть даже у волковъ, 

У насъ бы краха не слл''чилось, 

И тотъ... 

кончается на „овъ"... 
Н}' тотъ, что, — помните, попался. 
На Невскомъ не гулялъ бы онь, 
Онъ бы далеко прогулялся! 
А тотъ... чуть-чуть не осужденъ... 
Ну, этотъ, помните, ^^строилъ... 
Ага, знакомы? Онъ, небось, 
Домовъ бы зд-Ьсь теперь не строилъ. 
Не толковалъ бы вкривь и вкось 
О правд'Ь, сов'Ьсти и чести, 
А пребывалъ бы въ злачномъ мЬст-Ь, 
Л та красавица... а т^^... 
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Ну, вотъ, что мы, по простот'Ь 
Везд'Ь любезно приыимаемъ. 
Однако жъ, что л<ъ мы совершаемъ, 
Я говорю о томъ, о семъ, 
О вор'Ь, плутЬ, казнокрад'!;... 
А вы... скажите, Бога ради, 
Да вы ихъ знаете? И вы 
На нихъ спокойно такъ глядите! 
Н'Ьтъ, зв'Ьри, — н'Ьтъ, не таковы... 
Тамъ что про нихъ ни говори, 
А у зв'Ьрей: хороигь — лизнет1> 
А н-Ьтъ и шкуру обдеретъ. 
Такъ вотъ-съ.,. 

Ну разв'Ь хватитъ силы 
При этихъ чувствахъ убивать? 
Пов1^рьте, гакъ мн'^Ь звкри милы, 
Такъ близки къ сердцу... ц^злюсь, чтобъ стр'Г>лять, 
Вдругъ чувство... Ну, и пуделяю... 
Ч'Ьмъ больше знаю я людей, 
Ч1^мъ больше жизнь я изучаю 
Т'Ьмъ больше я люблю зв'ЬреГт. 

А. Федотовъ. 
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Скуй мн'Ь сердце, кузнецъ! На огн'Ь раскалр? . 

И сЬдое жел'Ьзо, и красную мЬдь, 

Но недолго въ жару, въ искрометной пыли 

Оставляй этотъ сплавъ пламен Ьть! 
Скуй мн-Ь сердце, кузнецъ! Подъ стальнымъ 

молоткомъ. 
Пусть дрожит'ь и гудитъ наковальня твоя. 
Пусть скор'Ьй отлетаетъ прощальиымъ огне мъ 

Жгучихъ искръ золотая струя! 
О, гони ихъ, — кузнецъ, — эти искры — гони! 
Пусть остынетъ жел'Ьза горячая гладь... 
Наше сердце, кузнецъ, въ эти хмурые дни 

Не должно ни любить, ни пылать! 

В. П. Лебедевъ. 




Артистъ ИмпЕРАТорскихъ театроБЪ 
К. ВАРЛАМОВЪ. 
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Кн^зь ^ихайло Р1^пнинъ. 

Безъ отдыха пируетъ съ дружиной удалой 

Иванъ Васильичъ Грозный подъ матушкойМосквой. 

Ковшами золотыми столовъ блистаетъ рядъ, 

Разгульные за ними опричники сидятъ. 

Съ вечерни льются вина на царсюе ковры, 

Поютъ ему съ полночи лих1е гусляры; 

Поютъ пот'Ьхи брани, Д'Ьла былыхъ временъ, 

И взят1е Казани, и Астрахани пл-Ьяъ. 

Но голосъ прежней славы царя не веселить. 

Подать себ'Ь личину онъ кравчему велитъ, 

„Да здравствуютъ тхуны, опричники мои; 

„Вы-жъ громче бейте въ струны, баяны-соловьи. 

„Себ'Ь личину, други, пусть каждый изберетъ — 

„Я первый открываю веселый хороводъ! 

„За мной, мои Т1уны, опричники мои! 

„Вы-жъ громче бейте въ струны, баяны-соловьи!" 

И всЬ подняли кубки. Не поднялъ лишь одинъ; 

Одинъ не поднялъ кубка, — Михайло князь Репнинъ. . 

„О, царь, забылъ ты Бога! Свой санъ ты, 

царЬ, забылъ! 
„Опричиной на горе престолъ свой окружилъ! 
„Разсыпь державнымъ словомъ д'Ьтей б-Ьсов- 

скихъ рать! . 
„Т'Ьб'Ь-ли — властелину, зд-Ьсь въ машкер-Ь плясать!" , 
Но царь, нахмуря брови: „Въум-Ь ты, знать, ослабъ, 
„Или хмеленъ не въ м-Ьру? Молчи, строптивый рабъ, 
„Не возражай ни слова и машкеру над-Ьнь — 
„Или, клянусь, что прожилъ ты свой посл-Ьдшй 

день". 
Тутъ всталъ и поднялъ кубокъ Репнинъ 

правдивый князь! 
„Опричина да сгинетъ! — онъ рекъ, перекрестясь, 
— „Да здравствуетъ во в-Ьки нашъ православный 

царь! 

Да правитъ челов'Ькрт, какъ правилъ ими встарь! 

Да презритъ, какъ изм-Ьну, безстыдно!! лести гласъ 
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«Личины-жъ не над-Ьну явъ мой лосл'Ьдншчцсъ!" 
Онъ молвилъ, и ногами личину растопталъ, 
Изъ рукъ его на землю звеняыцй кубокъ палъ.. 
„Умри-же, дерзновенный!" — царь вскрикнулъ, 

разъярясь — 
И палъ, жезломъ пронзенный, Репнинъ прав- 
дивый князь, 
И вновь подъяты кубки, ковши опять звучать, 
За длинными столами опричники шумятъ. 
И см'Ьхъ ихъ раздается, и пиръ опять кипитъ — 
Но звонъ ковшей и кубковъ царя не веселить: 
„Убилъ, убилъ напрасно я в-Ьрнаго слугу! 
^.Вкушать веселье нын-Ь я больше не могу**. 
Напрасно льются вина на царскхе ковры, 
Поютъ царю напрасно лих1е гусляры, 
Поютъ пот-Ьхи брани, д-Ьла былыхъ временъ, 
И взят1е Казани, и Астрахани пл-Ьнъ. 

Графь А. Ц, Толстой. 




Эй, челов1^1(ъ. 

Ужъ пробило полночь. На стул-Ь качаяся 

Спить у парадныхъ дверей. 
Домой изъ театра господъ дожидаяся, 

Б-Ьдный, усталый лакей. 
И льнутъ къ голов-Ь его грезы тревожныя, 

Гонятъ порывистый сонъ. 
То грезятся, б-Ьдному, щетки сапожныя. 

То колокольчика звонъ. 
То фраза, съ которой, привычкою т^^сною, 

Связанъ онъ кр'Ьпко на в-Ькъ, 
Вскочить лакей, какъ заслышить изв'Ьстное: 

— Эй, челов'Ькъ! 
Но баринъ въ то время забылъ окончательно, 

Живъ-ли лакей у него? 
Онъ слушаеть п-Ьше Патти внимательно, 

Въ ложе туза одного. 
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Чуть тузъ недоволенъ, — онъ свищетъ пре- 
зрительно 

Хвалить — онъ браво оретъ 
И посл'Ь, прощаясь, патрону почтительно — 

Самъ экипажъ подаетъ! 
Высшимъ онъ сд'Ьлаетъ все, что прикажется, 

Рабски покоренъ весь в-Ькъ, 
Но вспыхнетъ и взб-Ьсится, ежели скажется — 

— Эй челов'Ькъ! 

Есть странная сказка. При солнц-Ь съ лампадою 

Б-Ьгалъ оборванный грекъ 
И желчно см'Ьялся надъ уипои Элладою: 

— Эй, кто зд'Ьсь изъ васъ челов'Ькъ? 
И не было отклика... ВсЬ улыбалися, 

ВсЬ хохотали кругомъ. 
Теперь же повсюду вдрз^гъ люди сыскалися, 

Только недавно, притомъ. 
Идите на улицу... Сразу вы вникнете 

Въ нашъ челов'Ьчесшй вЬкъ, 
Вамь каждый лакей отзовется, какъ крикете — 

— Эй, челов'Ькъ! А, 2. 



Разверн\?лось предо мною. 

Развернулось предо мною безконечной пеленою . 

Старый другъ мой — море. 
Сколько власти благодатной въ этой шири 

необъятной, 

Въ царственномъ простор'Ы 
Я пришелъ на берегъ милый, истомленный и 

}'НЫЛЫЙ^ 

Съ ношею старинной-— 
Вс'Ьх1> надежд ъ моихъ разбитыхъ, всЬхъ сомн'Ьн1й 

ядовитыхъ* 
Всей тоски зм-Ьиной. 
Я пришелъ пов-Ьдать морю, что съ судьбою з'жъ 

не спорю. 



^^ 
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Что бороться бол'Ь 
Силы н'Ьтъ, что я смирился и позорно покорился 

Безобразной дол'Ь. 
Но, когда предо мною безконечной пеленою 

Развернулось море, 
И, отваги львиной полны, вдругъ зап'Ьли п-Ьсню 

волны 

Въ исполинскомъ хор'Ь — 
П-Ьсню мощи и свободы, п-Ьсню грозную природЫ) 

Жизнь берущей съ бою — 
Все во мн-Ь затрепетало, и такъ стыдно, стыдно 

стало 

Предъ самимъ собою — 
За унынье., за усталость, за бол^Ьзненную вялость, 

За потерю силы — 

Ни предъ ч-Ьмъ не преклоняться и съ врагомъ — 

судьбой сражаться 
См'Ьло до могилы. 

Отряхнулъ съ себя я снова малодушхя пустого 

Пагубное бремя 

И врагу съ отвагой твердой снова кинулъ вызовъ 

гордый, 

Какъ въ былое время... 

А сЬдыя волны моря, пробужденью духа вторя 

Откликомъ природы, 

Все впередъ быстр-Ьй лет-Ьли, все грозн-Ье п'Ьсню 

п-Ьли 

Жизни и свободы... 

/7. И, Вейнбергъ. 

Не бх^дите его. 

Не будите его, пусть онъ спитъ! 
Онъ не нуженъ теперь никому, 
И напрасно по стекламъ скользить 
Солнца лучъ, пробиваясь къ нему. 
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Тихо штору спустР1те окна... 

Утра св-Ьтъ — это бичъ для него; 

Съ недопитымъ бокаломъ вина 

Пусть онъ спитъ, не будите его! 

Пусть онъ спитъ; пусть злов-Ьщая тьма 

Мутнымъ флеромъ покроетъ позоръ, 

Эту л'Ьнь, эту тупость ума, 

Эту грязь, этотъ жизненный соръ, 

Эту пошлую бл-Ьдность ланитъ, 

Оскверненныя розы въ рукахъ 

И улыбку на сытыхъ устахъ... 

Не будите его, пусть онъ спитъ! 

Восходящее солнце вдали, 

Блескъ зари, — непонятны ему; 

Онъ давно ужъ не вид'Ьлъ земли 

Не поверженной въ мрачную тьму 

Св-Ьтъ искусственныхъ, позднихъ огней 

В-Ьчнымъ спутникомъ былъ для него... 

Скройте-жъ чудное пламя лучей, 

Пусть онъ спитъ... Не будите его! 

Пусть онъ спитъ... На вашъ честный призывъ 

Къ братству, равенству, благу труда, 

Лишь насм'Ьшкою злой подаривъ. 

Не откликнется онъ никогда. 

Гнетъ, неправда, — все, ради чего 

Чистымъ, страждущимъ гибель грозитъ, 

Не коснулись до сердца его..- 

Не будите его, пусть онъ спитъ! 

Даже жизнь, сама жизнь со стыдомъ. 

Жаждетъ въ немъ свои дни сократить 

Не борясь, опьяняя виномъ, 

Его Т'Ьло на в-Ькъ усыпить. 

И тогда... О, тогда пусть надъ нимъ 

Тише заступъ могильный стучитъ! 

Тише, колоколъ! Гуломъ своимъ 

Не будите его, — пусть онъ спитъ! 

Николай Корецкгй, 



^ 

г 
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Зеленый ш^^мъ. 

Идетъ-гудетъ Зеленый шумъ, 

Зеленый Шумъ, весенн1й шумъ! 
Играючи расходится вдругъ в-Ьтерь верховой: 
Качнетъ кусты ольховые, иодниметъ пыль цв-Ь- 

тущую, 
Какъ облако: все зелено, и воздухъ, и водя! 

Идетъ-гудетъ Зеленый Шумъ, 

Зеленый Шумъ, весеннш шумъ] 
Скромна моя хозяюшка, Наталья Патрик-Ьевна, 
Водой не замутитъ; да съ ней б'Ьда случилася, 
Какъ л-бто жиль я въ Питер-Ь... Сама сказала, 

глупая 
Тйщунъ ей на языкъ! Въ изб-Ь самъ другъ съ 

обманщицей 
Зима насъ заперла; въ мои глаза суровые 
Глядитъ; — молчитъ жена. Молчу... а дума лютая 
Покоя не даетъ: убить... такъ жаль сердечную! 
Стерп'Ьть — такъ силы н'Ы'ъ! А тутъ зима косматая 
Реветъ и день, и ночь: „убей, убей изм'Ьнницу! 
„Злод'Ья изведи! „Не то весь в'Ькъ промаешься, 
„Ни днемъ, . ни долгой ноченькой покоя не пай 

дешь. 
„Въ глаза твои безстыжае сосЬди наплюютъ!.." 
Подъ п-Ьсню-вьюгу зимнюю окр'Ьпла дума лютая — 
Припасъ я вострый ножъ... Да вдругъ весна под- 
кралася... 

Идетъ-гудетъ Зеленый Щумъ, 

Зеленый Шумъ, весеннш шумъ! 
Какъ молокомъ облитые, стоятъ сады вишневые, 
Тихохонько шумятъ; пригр'Ьты теплымъ солныш- 

комъ, 
Шумятъ повесел'Ьлые сосновые л'Ьса; 
А рядомъ новой зеленью лепечутъ п-Ьсню новую 
И липа бл-Ьднолистая, и б-Ьлая березонька 
Съ зеленою косой! Шумитъ тростинка малая, 
Шумитъ высокш кленъ... Шумятъ они по новом.^ 
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По новому, весеннему... . 

Идетъ-гудетъ Зеленый Шумъ, 

Зеленый Шумъ, весеншй шумъ! 
Слаб'Ьетъ дума лютая, ножъ валится изъ рукъ, 
И все мн-Ь п'Ьсня слышится одна — въ л'Ьсу, въ 

лугу: 
„Люби покуда любится, терпи, покуда терпится, 
Прощай, пока прощается, и — ^Богъ теб'Ь судья!" 

Н. А. Некрасовь. 



^ 



Ролосъ изъ вьюги. 

Въ стонахъ в-Ьтра и бури, во мрак'Ь ночномъ, 
Въ тьм-Ь, рокочущей вьюгою сн-Ьжною, 
Чей-то голосъ мн'Ь слышится все за окномъ, 
Полный мощи, но съ ласкою н-Ьжною. 
Слышу в-Ьщхй глаголъ я, какъ будто въ бреду, 
Сквозь порывы метели рыдающей. 

Я иду! я иду! я иду! 
Б-Ьдный людъ, горемычный, страдающШ 
Въ мукахъ жизни, какъ будто въ аду, — 

Жди и в-Ьрь: я иду! я иду! 
Ты, затерянный въ мрак'Ь забвен1я. 
Ты, задавленный игомъ мучешя! 
Черезъ бури, туманы и тьму 
Я къ порогу иду твоему! 
Ты, утративш1Й всЬ упованхя. 
Ты, съ невольной печатью молчан1я 
На запекшихся бл'Ьдныхъ устахъ! 
Все я вижу и слышу впотьмахъ: 
Твой недугъ, и печаль, и рыданхя! 
Жди, иду я на помощь, мой брать, 
Мимо гордыхъ, высокихъ палатъ, 
Мимо храмовъ, блистающихъ славою, 
Гд'Ь главу лицем'Ьрно клоня, 
Распиная меня, 
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Л'Ьвой душатъ, но крестятся правою! 
В-Ьрь, мой брать, не безсл-Ьдно текли 
Кровь и слезы для мхра незримыя, 
Что струилися въ лоно земли! 
Охъ,. несчастные! охъ, вы, гонимые! 
Васъ укрыть отъ меня не могли! 
Слышу, вижу тебя я страдающШ, 
И къ порогу иду твоему, 
Въ полночь, въ стонахъ метели рыдающей 
Я иду черезъ бурю и тьму. 

А. И. Пальминъ. 



Катор)1(ницъ, 

Лежалъ онъ бл'Ьдный и больной 
Съ своею каторжною ц-Ьпью. 
А день с1ялъ, дышалъ весной 
Надъ зелен'Ьющею степью. 

Къ далекимъ прхискамъ легла 
Широкой лентою дорога, 
А тамъ, за ней — туманъ и мгла 
Въ ст^^нахъ пл^Ьсн-Ьющихъ острога. 

Не ждетъ суровый часовой: 
„Вставай скор-Ье, шутъ кандальный!" . 
И вспомнилъ каторжникъ больной 
Забытый м1ръ и городъ дальн1й; 

И яркимъ заревомъ объятъ, 
Какъ будто не было разлуки, 
Опять онъ вргдитъ милый взглядъ. 
Друзей протянутыя руки. 

Широкихъ улицъ длинный строй 
и жизнь, кипящую разладомъ; 
Но гонитъ грезы часовой 
И бьетъ колодника прикладомъ. 

— „Вставай, варнакъ!" — и онъ встаетъ. 
И чуть дыша, зеленой степью 
Къ далекимъ прхискамъ идетъ. 
Гремя заржав'Ьвшею ц'Ьпью. 

В. И. Нел1и|)0вг1чг-Д,аим.^и'«.о 
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^тесъ на 5олг1^. 

Есть на Волг'Ь утесъ. Дикимъ мохомъ обросъ- 

Онъ съ боковъ отъ подножья до края, 

И стоитъ сотни л1^тъ, только мохомъ од'Ьтъ^ 

Ни нужды, ни заботы не зная. 

На вершин'Ь его не растетъ ничего, 

Тамъ лР1шь в-ЬтерЬ свободный гуляетъ; 

Да могуч1й орелъ свой притонъ тамъ завелъ. 

И на немъ свои жертвы терзаетъ. 

Изъ людей лишь одинъ на утесЬ томъ былъ^ 

Лишь одинъ до вершины добрался, 

И утесъ челов-Ька того не забылъ, 

И съ Т'Ьхъ поръ его именемъ звался. 

И хотя каждый годъ, по церквамъ на Руси 

Челов-Ька того проклинаютъ, 

Но приволжскш народъ о немъ п-Ьсню поетъ. 

И съ почетомъ его всломинаетъ. 

Разъ, ночною порой, возвращаясь домой, 

Онъ одинъ на утесъ тотъ взобрался 

И въ полуночной мгл'Ь, на высокой скал-Ь, 

Тамъ всю ночь до зари оставался. 

Много д^^мъ въ голов-Ь родилось у него. 

Много думъ онъ въ ту ночь передумалъ, 

И подъ говоръ волны, средь ночной тишины^ 

Онъ великое д-Ьло задумалъ. 

И задумчивъ, угрюмъ отъ надуманныхъ думъ, 

Онъ на утро съ утеса спустился, 

И задумалъ пойти по другому пути, 

И идти на Москву онъ р-Ьшился. 

Но свершить не у сп'Ьлъ онъ того, что хот-Ьлъ^ 

И не то ему пало на долю; 

И расправой крутой, да кровавой р-Ькой 

Не помогъ онъ народному горю. 

Не владыкою онъ былъ въ Москву приведенЪу 

Не почетнымъ пожалованъ гостемъ, 

И не ратнымъ вождемъ на кон-Ь и съ мечемъ^ 

А въ постыдномъ бою съ мужикомъ-палачемъ 
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Онъ сложилъ свои буйныя кости. 

и Степанъ будто зналъ, никому не сказалъ, 

Никому своихъ думъ не пов-Ьдалъ, 

Лишь утесу тому, гд^Ь онъ былъ, одному 

Онъ т-Ь думы хранить запов'Ьдалъ. 

И по нын'Ь стоитъ тотъ утесъ и хранитъ 

Онъ зав'Ьтныя думы Степана. 

И лишь съ волгой одной вспоминаетъ порой 

Удалое житье атамана. 

Но за то, если есть на Руси хоть одинъ, 

Кто съ корыстью житейской не знался, 

Кто неправдой не жилъ, б'Ьдняка не давилъ. 

Кто свободу, какъ мать дорогую, любиль 

И во имя ея подвизался — 

Пусть тотъ см'Ьло идетъ^ на утесъ тотъвзойдетъ 

И къ нему чуткимъ ухомъ приляжетъ. 

И з^тесъ-великанъ все, что думалъ Степанъ, 

Все тому см-Ьльчаку перескажетъ. 

7^. Навроцкгй. 



^ 



Отецъ и дочь, 

Эхъ, ЖР1ВИ — не тужи, выпьемъ, пока пьется. 
Наливай, выпивай! — п-Ьсня раздается. 
Весь въ цв-Ьтахъ, будто садъ, убранъ залъ 

богато^ 
Яркимъ блескомъ горятъ мельххоръ и злато. 
Эхъ, живи — не тужи! — слышны крики хора; 
Звонъ бокаловъ слился съ шумомъ разговора, 
Вся веранда въ огняхъ блещетъ, утопая; 
На веранд'Ь цыганъ пляшетъ, нап-Ьвая. 
Наливай, выпивай! — п-Ьснь звучитъ повсюду, 
Какъ ни взглянь, на столахъ видишь денегъ 

груду. 
Эхъ, живи — не тужрг, — говорятъ всЬхъ взоры. 
Только вьюги, порой, слышатся укоры. 
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Лишь на мигъ замолчитъ . п'Ьсня удалая, 
Такъ и рвется въ окно, будто голь какая. 
«Н'Ьтъ ужъ врешь — не войдешь къ намъ сюда, 



ненастье". 



I Кто-то молвилъ шутя, утопая въ счасть-Ь, 

I И пронесся въ отв'Ьтъ въ зал'Ь дружный хохотъ, 

^ Подъ нап-Ьвы цыганъ и гитары грохотъ. 






— Эхъ, живи — не тужи, пей, гуляй до св-Ьта! — 
Шамкалъ франтъ за столомъ, старичекъ съ 

лорнетомъ 

— Наливай, выпивай, что вы прхуныли? 
Такъ ли мы, молодежь, въ старину кз'^тили?! 
Иль, быть можетъ, безъ дамъ вамъ скучна 

пирушка,— 
Только глазомъ моргнемъ, явится р'Ьзвушка. 
Челов-Ькъ, кто-нибудь, пять рублей на водку — 
Кто доставитъ скор'Ьй намъ сюда красотку! 

— Есть одна, да хм'Ьльна, а ужъ больно знатна.. 

— Волоки, во хм-Ълю женщина прхятна; 

Я- ль не знаю въ нихъ толкъ, — быль знакомъ съ 

такою, 
Коль мила, награжу щедрою рукою. 
Ну, жив'Ьй, да отъ насъ передай-ка хору. 
Чтобы шелъ въ кабинетъ, — больше тамъ 

простору. 
Мн-Ь в'Ьдь денегъ не жаль, — я казакъ свободный, 
Для^[меня деньги — тьфу! лишь металлъ 

безплодный. 
Двадцать л'Ьтъ для другихъ прожилъ я аскетомъ, 
Вс1>хъ д'Ьтей воспиталъ, пятерыхъ при этомъ; 
Сыновьямъ, дочерямъ даль образованье, 
А ужъ съ нимъ и дуракъ сыщетъ пропитанье. 
Мое д^^ло — учить, а добыть хл'Ьбъ — ваше!.. 

— Браво, браво! — гудитъ молодежь папаш-Ь. 
Челов-Ькъ, растворяй двери кабинета, 

Эхъ, живи — не тужи, пей, гуляй до св-Ьта! 
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Наливай, выпивай! — п-Ьсня раздается, 
Лихо пляшетъ цыганъ, даже полъ трясется; 
Ярко-красный фонарь озарилъ покои, 
Въ дивныхъ вазахъ цв'Ьтутъ розы и левкои, 
Средь цв-Ьтовъ на столахъ вина, ананасы, 
За столами сидятъ пьяные саврасы. 
Разгулялся старикъ, весело пируетъ, 
Сбросилъ фракъ на диванъ и канканъ танцуетъ,' 
Впереди одинъ пшютъ пляск-Ь подражаетъ, 
Крикъ и „браво", и „бисъ", воздухъ оглашаетъ,. 
См-Ьхъ и говоръ вокругъ воплями несутся. 
Громко струны звенятъ, щелкаютъ и рвутся. 
Эхъ, живи — не тужи, пей, гуляй до св-Ьта!.. 
Распахнулись подъ шумъ двери кабинета, 
И явилась, какъ т1^нь, на порогъ красотка: 
На бокъ шляпа съ перомъ, пьяная походка, 
Какъ ребенокъ мала, въ щечкахъ ни кровинки; 
Оперлась у дверей, отряхнувъ сн-Ьжинки, 
Что-то хочетъ сказать, слово съ устъ не 

СХОДИТЪу 

Д-Ьтскимъ взоромъ, дрожа, старика обводитъ, 

Эхъ, живи — не тужи! — слышитъ его голосъ. 
Помутились глаза, затряслась какъ колосъ. 

— Что-жъ вы, барышня, тамъ у дверей съ 

лакеемъ? 

Коль замерзли, такъ мы живо обогр'Ьемъ; 

Какъ зовутъ васъ, мамзель, Надя иль Наташа? — 

Крикнулъ франтикъ одинъ, — гостья къ вамъ, 



папаша! 



Кончилъ танецъ старикъ, ловко обернулся. 
Только взглянулъ — и въ мигъ грузно пошатнулся,. 
Залилось все лицо вдругъ стыдливой краской, 
Слышитъ онъ: — Подходи, мой желанный, съ 

лаской 
Не роб-Ьй, продаюсь по д-Ьн-Ь я сходной, 
Лучше грошъ получить ч'Ьмъ уйти голодной^ 
Говорятъ, предлагалъ плату ты большую. 
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Обними-жъ, поц-Ьлуй дочь свою родную, 
Не стыдись, да спроси зд-Ьсь при всЬхъ въ 

чертог'Ь, 
Гд-Ь твой сынъ, а мой братъ, — въ петл'Ь иль въ 

острог'Ь 
Съ той поры, какъ семью выгналъ ты изъ крова?.. 
Гн-Ьвно смотритъ старикъ, не проронитъ слова. 
Только жестомъ молчать дочь онъ умоляетъ, 
Передъ нимъ его дочь т-Ьло обнажаетъ. 
На кол'Ьни упавъ, плачетъ и см'Ьется... 
Эхъ, живи — не тужи! — п-Ьсня раздается. 

Н, В. Корецкш. 
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Я жду, упорно жду... 

Мн-Ь душу истерзала 
До ранъ кровавыхъ жизнь... Живого м'Ьста 

н'Ьтъ. 
Но все я жизнь люблю, все в'Ьрю, какъ бывало. 
Онъ близокъ, онъ идетъ, спасительный разсв'Ьтъ 
И лишь порою страхъ проснется малодушный 
Не станетъ силъ страдать, бороться и терп'Ьть, 
Меня раздавить сводъ моейтемницы душной — 
Я не дождусь зари... 

Взглянуть и умереть! 

77. Я. 




Конедъ первого тома. 



0Г1А.В1ЕН1Е. 

Стр. 

«Передъ судомъ— соч. N. N Ь 

В-Ьтеръ —А Турскаго • 7 

Нутникъ— В. Брюсова. . 8 

Молитва — А. Голенищева-Кутузова 10 

.Ледяная д-Ьва— А. Н. Апухтина Ю 

Рабыня — В. Немировича- Данченко 14 

Розы—Т. Л. Щепкиной-Куперникъ \Ь 

Въ луннз^ю ночь — Д. Минаева 18 

Египетск1я ночи— А. С. Пушкина 19 

Безъ любви — М. Гербановскаго 21 

Дочери горя— Т. Л. [Цеакиной-Куперникъ . . 22 

Дв-Ь сестры милосерд1я — Л. А. Мея. ..... 24 

Б'Ьлое покрывало — М. Михайлова, ...... 25 

Яблоня— С. В. Потресова. 27 

.На улиц-Ь— В. Немировича- Данченко 28 

Пустая церковь — М. Розеигейма 29 

Письмо— В. "Мазуркевича 31 

Сонъ въ лЬтнюю ночь— А. Майкова 34 

Изъ женскихъ писемъ— Д. Ратгауза 35 

На городскомъ мосту — И. Омулевскаго. .... 36 

Менестрель— А. Майкова 37 

Убаюкай меня— М. Михайлова 38 

Отцв-Ьло-г-В. Л. Величко 39 

Мостъ вздоховъ— Л. Михаловскаго 40 

Два мальчика— А. Барыковой 42 

Въ посл'Ьдн1й разъ — А. Плещеева 44 

Скажи мн-Ь, ты любилъ— А. Майкова. 45 

-Любимыя куклы — Барыковой 47 

Солимская гетера — В. Крестовскаго 48 

.Д-Ьлежъ- В. Лихачева Ь2 

Кукла -С 56 

Милостыня — Барыковой. 57 

<Сонъ Монахини — Ив. Якунина Ь9 

На клад бищ-Ь— Т. Л. Щепкиной-Куперникъ. . . 61 

Я должна извиниться — О. Карповой 62 

Война — В. Бенедиктова. 63 

Возлюбите врага — Т. Щепкиной-Куперникъ. . 64 

.Изъ Петефи— С. Башкина 66 

Изъ еврейскихъ мелодш— Л. Мея 67 

Арр1я- М. Михайлова 67 

Мать— К. Д. Д. 68 

Д-Ьтскш балъ 69 

В. Гюго- Л. Мея 70 

Мадонна— Е. Баратынскаго 71 

Утро— К. Д. Бальмонта 72 

Если-бъ легкой птицы крылья — И. Сурикова . 73 

За счастьемъ— Н. Щедрова 73 

Б'Ьсъ— В. Мазуркевича 7Ь 

Безъ любви — М. Гербановскаго 77 

Въ защиту маленькихъ — В. Крылова 78 

Письмо къ Богу— Классика 80 

.Конечно — В. Крылова ^4 

Путешеств1е въ Кевлааръ— 0. Миллера .... 89 



— 17С — 



Три души — С. Фруга 91 

ГГосл4 балета— И. Оленина 92 

Дв-Ь труженницы— В. Лихачева 94 

Сонъ Лэди — В. Буренина . . . • 9^ 

Среди брилл1антовъ — С. Фруга 99 

Катерина — Н. А. Некрасова 102 

Безправная— О. Чу миной 104 

Ра<5св'Ьтъ — А. Викентьева 107 

Умирающая мать — А. Апухтина 20^ 

Женщин*^ дорогу! — В. Лихачева 109 

Б']^дный дроздъ — В. Трефолева 110 

Мечты королевы С. Надсона 114 

Вальсъ — О. Чюминой 11^ 

Противъ течещя — гр. А. Толстого 117 

Посл']^н1й поц-Ьлуй 119 

Стрекоза и одуванчикъ — А. Будищева 119 

Сны- В. Крылова 121 

Покупка — И. Гриневской 123 

Барышн-Ь— И. Блинова. 124 

Пожаръ— В. Маззфкевича 126 

Бракъ— В. Мазуркевича 128 

П-Ьсенки юродиваго— Г. Чулкова 135 

Рыцарь на часъ — Н. Некрасова 137 

Опричникъ — А. Пушкина 139 

Мигъ свободы— Ю. Балтрушайтисъ 141 

Передъ зарею— Н. Минскаго 142 

Призывъ— 0. Сологуба 142 

Входъ воспрещается — В. Бенедиктова 146 

Я хочу веселья — Скитальца 148 

Фея — М. Горькаго 148 

Игры — А. Майкова 149 

Смерть князя Гвоздева— В. Буренина 131 

Царица Марья Долгорукая— А. Навроцкаго. . . 152 

Охота— А. Федотова • . . . . 156 

Скуй мн-Ь сердце, кузнецъ! — В. Лебедева ... 160 

Князь Михайло Р-Ьининъ— гр. А, Толстого . . 162 

Эй, челов-Ькъ— А. 2 163 

Развернулось предо мною — II. Вейнберга ... 164 

Не будите его — Н. Корецкаго 165 

Зеленый шумъ — Н. А. Некрасова 167 

Голосъ изъ вьюги — А. Пальмвна 168 

Каторжникъ — В. Немировича- Данченко .... 169 

Утесъ на Волг-Ь — Г. Навроцкаго 170 

Отецъ и дочь — Н. В. Корецкаго 171 

Я жду— П. Я 174 



@та^ > шй7Щ^ "" ** « 




3 Ы05 015 005 751 



<р М1) и 



Г/ 



ОАТЕ ОУЕ 



































































































ЗТАЫЮкО иЫ1УЕ11$1ТУ ИВЯАШЕЗ 
ЗТАНРОКО, СА11Р0ЯЫ1А 94305 



■ь',;;^^.. Л 



к*. 




